“呼——”周建刚把车停在村口老槐树下，长舒一口气，把车门甩得“砰”一声响。太阳毒辣，晒得他后背跟敷了层盐似的，黏糊糊的。他挠挠头，头发上沾了点泥土，估计是刚才急着拐弯，不小心蹭到的。

这小超市，他开了一个星期了。

前两天还觉得挺新鲜，人来人往的，空气里飘着塑料袋味儿，听着自行车链条咔哒咔哒响，心里头也挺敞亮。今天这感觉就不一样了，敞亮是敞亮，就是……冷清。

周建刚推开超市门，一股子馊味儿混着西瓜味儿扑面而来。他皱皱鼻子，赶紧开灯。电子音响得嗡嗡的，老板娘牌子上写着“于一体”，底下小字“便民”两个加粗。店面东西不多，一排货架上歪歪扭扭摆着几个洗发水，旁边是几包烟和一箱牛奶，冰柜里只有两瓶可乐，看着都瘪瘪的。

“有人吗？”周建刚扯着嗓子喊，声音在空荡荡的店里显得格外突兀。

半天，没应声。他往里头走几步，摸到冰柜，按了按，没反应。估计电闸被谁拉了，他打开窗户喊了两嗓子，隔壁老王头叼着烟，探出个脑袋：“建刚啊，什么事儿啊？”

“老王叔，电停了，你那儿有备用电源不？”周建刚冲他挥挥手。

老王头“哦”了一声，又缩回头里去了。周建刚叹了口气，心想这叫什么事儿，刚回村就遇到这难处。他坐到柜台后面，打开手机，刷着短视频，眼皮子慢慢就沉重起来。

他想起上个月的辞职报告。当时在写字楼，对着电脑敲敲打打，一天到晚对着冷冰冰的屏幕，老板脸说变就变，同事之间睚眦必报。感觉自己像个陀螺，被人抽着转，浑身上下都是劲儿，却不知道干啥好。一咬牙，辞职了。揣着那点赔偿金，买了这张车票，只想回老家，村子。他从小在农村长大，虽然后来出去了，但心里那片土地，始终是根。

村里变化挺大，泥路都修成水泥路了，但周建刚觉得，人心好像更散了。他爸以前跟他说的，回来种种地，养个鸡，比在大城市强。可现在？光靠那点儿收成，够干啥的。

他正琢磨着，隔壁老王头拎着个塑料袋走过来，往柜台上一放，就抽着烟看着他。“建刚，开张日子，不容易，别灰心。