要我说啊，这写东西的活儿，真是个技术活，搁哪儿都吃香。我这刚来这儿，人生地不熟，除了会磨墨研墨，还剩个啥？总不能天天捧着块墨疙瘩当宝贝看吧？干脆，咱自个儿找活路。

我对着那几块零散的木板，比划了半天，想起老家小院儿里那块磨墨石，边角都磨得溜光水滑。这儿也不差，捡块还算平整的木头，找根小竹子扎了根把手，权当个小砚台。墨啊，就先找点现成的墨汁凑合。

好家伙，这墨汁质量是真不敢恭维，稀稀拉拉的，还带着一股子怪味。不过，手艺这东西，就得靠练。我找了个破布条，蘸了蘸，对着木板就划拉起来。起初那字儿，歪歪扭扭跟蛇爬似的，自己瞅着都脸红。可写来写去，慢慢地，那手劲儿就找到了，字儿也渐渐匀称了些。

就这么一天到晚地写，写了能吃的，写了能用的，还瞎鼓捣出几个歪歪扭扭的“福”“寿”字贴在门上。这一下，动静就出来了。先是隔壁老王头，拄着拐棍看我写，嘴里嘀咕：“小丫头，啥时候学会写东西了？”

我心说，还不是瞎猫碰上死耗子，瞎鼓捣呗？但还是陪着笑脸：“王大爷您瞧，不认识，随便划拉划拉的。”

“嗯，不错，手劲儿使活了。”王大爷点点头，摸摸我头，“有这手艺，以后好找活路。”这话一出来，我这心里头就明镜似的，知道这磨墨研墨的活儿，在这地界儿也能当饭吃。

果然，没过两天，村里那个有点文化的小先生，跑到我家，看了我写的几个字，眼睛都亮了。“姑娘，你这手字……难得啊！”小先生是个戴着眼镜的斯文人，说话斯斯文文的，“我瞧着，你这字里有灵气，再这么写下去，绝对出息。”

我被他夸得脸热烘烘的，搓着手：“小先生过奖了，我就是瞎比划。”

“不不不，”小先生摇摇头，“你这么有天赋，得好好练。我这里正好缺个帮手，给村里写写书信，赶赶集什么的，工钱管饭，你……”

我这心里头，当时就“咯噔”一下，沉甸甸的。工钱管饭？这年头，说出去谁信？可对方是正经读书人，说话肯定靠谱。我瞅瞅自己手里这把磨得棒棒的墨锭，再看看那几块写得越来越像样的木板，硬着头皮：“小先生，我不太会……”