林伟掏出钥匙开门的时候，手抖了一下。锁孔里掉出来一枚巧克力色的便利贴，他弯腰捡起来，背面是超市的优惠券，折角的地方还沾着点油渍。他咂咂嘴，这味儿，晚上加班饿了来着。

屋子里静得吓人。他踢掉皮鞋，光脚踩在地板上，凉飕飕的。卫生间传来哗哗的水声，他估计是老婆洗漱呢。林伟累得直哼哼，连脱衣服的力气都没了，直接往沙发上一瘫。

手机「叮咚」响了一声，他摸索着摸出来，屏幕上是个快递签收通知。他皱了皱眉，白天没买东西啊？点开一看，是「雷霆体育」送来的。他随手删了通知，把手机扔到一边，开始琢磨晚饭吃点啥。冰箱里只有几个鸡蛋，还有半包冷麦片。

等他挣扎着爬起来刷牙洗脸的时候，卫生间的水声停了。卧室传来窸窸窣窣的声音，他走过去拉开一条缝。

老婆坐在梳妆台前，正对着镜子换衣服。她今天没穿居家服，穿了一件淡蓝色的连衣裙，衬得她脸特别白。林伟吸了吸鼻子，老婆今天又去健身房了。她今天早上出门时就说要去参加个朋友聚会，回来得晚。

林伟刚想说自己饿了，目光突然被梳妆台上一个东西映住了。那是一束郁金香，包装纸是暗红色的，还系着根绿色的丝带。花已经有点蔫了，但颜色还挺鲜亮。这不是老婆的日常花，她一般喜欢粉色系的。

“谁送的？”林伟忍不住问。

老婆闻声回头，整理了一下头发：“一个老同学，大学时候认识的。她老公出差，她一个人在家挺孤单的，我让她别想太多，就让她收下，开心就好。”

林伟点点头，没再说什么。他转身走出卧室，老婆还在换衣服。他把那束花抱在怀里，闻了闻。花里混着一股淡淡的香水味，不是老婆用的牌子。

“对了，”老婆突然喊，“还有个快递，去拿一下吧，在门口鞋柜那边。”

“哦，”林伟应了一声，抱着花走过去。

鞋柜旁边果然放着一个纸箱，上面印着“雷霆体育”。林伟打开箱子，里面是他的球衣。他记得是周末要打比赛，特意报了名。他拿出一套黑白色的训练服换上，感觉整个人都精神了点。

穿好球衣后，林伟鬼使神差地在鞋柜下方的抽屉里摸了摸。