马路边上，夕阳把天空染得红彤彤的，像一块烧糊了的橘子皮。林涛骑着破旧的电动车，哼着不成调的歌，晃晃悠悠地往家赶。今天是个加班到晚的晚上，嗓子都快喊哑了，心里正琢磨着回家吃顿好的，犒劳一下自己。

刚拐进这条小巷，一阵尖锐的惨叫声猛地炸开，像一把刀子，瞬间就把马路边上那点燥热和安逸给劈得粉碎。

林涛吓了一跳，差点把车骑到马路中间。他猛地刹车，眉头拧成了疙瘩。这声音太瘆人了，在他这活了二十多年的耳朵里，简直比鬼叫还刺耳。

他条件反射地扭头望去，就看见不远处的停车场，一个穿着白大褂的男人，正背对着自己，蜷缩在地上，身体抖得像筛糠。那人的一条腿不自然地扭曲着，旁边还散落着几件脱掉的衣服。

“喂！你没事吧？”林涛心里咯噔一下，别扭地喊了一声。

那男人猛地回头，眼睛瞪得像铜铃，瞳孔里全是恐惧，张着嘴，却一个声音都发不出来，只是徒劳地眨巴着眼睛。

这反应太奇怪了。林涛心里咯噔一下，一股寒意顺着脊椎爬了上来。这不像普通的伤口或者中暑，这……这感觉不对劲。

“你身上……怎么了？”林涛咽了口唾沫，感觉后脖颈子有点发凉。那男人嘴角挂着血沫，样子说不出的恶心。

突然，那男人像是找到了主心骨，猛地扑了过来，张开血盆大口，想要咬住林涛的脖子。

“操！”林涛吓得魂飞魄散，猛地后退几步，电动车“哐当”一声撞在旁边的栏杆上。

他站稳了，喘着粗气，看着眼前这疯子一样的东西。那男人没抓住他，反而一屁股坐在地上，捂着嘴，像是死死地憋着什么，眼神疯狂地转着，嘴里发出呜呜的怪叫。

林涛脑子嗡的一声，全懵了。这他妈这是什么情况？他脑子里 flashes 过各种电影里的画面，什么丧尸、生化危机……

“你别过来啊！”林涛举起了电动车把，学着电影里一样虚张声势。他这辈子最怕的就是这种东西了，现在看来，是真的遇到了。

那男人没理会他，只是在地上翻滚着，嘴里发出的声音越来越凄厉，越来越难听。周围的几家小商店和餐馆，也渐渐安静了下来，窗户后面透出几盏昏暗的灯光，还有零星几个人影，正从窗户探出头，惊恐地看着这边。