林晚抱着那摞稿纸，脚步匆匆往新家走。南城的梧桐叶黄得厉害，风一吹，哗啦啦往下掉，把人行道铺了一层金黄。她走在落叶上，咯吱咯吱响，心里挺高兴。新住处虽然不大，但阳光不错，而且离她常去的咖啡馆不远，这最重要。

刚搬到新家，一切都不熟悉。林晚把稿纸放在客厅的旧桌上，就着夕阳的余晖开始写。手指在稿纸上划拉着，思绪却飘到了远方。她想起那个总坐在咖啡馆窗边的男人，季风。

季风是个作家，和自己一样。他总是坐在那里，手里拿着一本书，偶尔会抬头看看她。林晚记得，他兜里常年揣着一张她签名的书。那本书是她的处女作，他买下后，特意让她签名。从那以后，她总能看到他拿出那张书，细细翻阅。

那天，林晚正在写稿，忽然听到一阵轻微的脚步声。她抬头一看，是季风。他手里拿着一张纸，走过来放在她的桌上。

“这是你上次给我的稿纸，”季风说，“我帮你改了一下。”

林晚接过稿纸，嘴角微微上扬。她没想到季风会这样做，心里有些感动。

“谢谢你，季风。”林晚说，“你这么忙，还帮我改稿纸。”

“不客气，”季风说，“我也是个作家，帮你改稿纸是我的分内之事。”

说完，季风转身离开。林晚看着他的背影，心里有些复杂。她不知道自己为什么会对季风有这种感觉，但她知道自己很在乎他。

接下来的几天，林晚每天都去咖啡馆，期待着能再次见到季风。然而，季风却再也没有出现过。林晚有些失落，但也知道，他们之间的缘分可能就这样断了。

一天，林晚在咖啡馆的角落里看到了一张纸条。纸条上写着：“书签的线索，等你发现。”

林晚愣了一下，她不知道这张纸条是谁留下的，但她觉得这是季风。她仔细看了看纸条，发现上面有一个地址。她决定按照地址去找。

林晚按照地址找到了一座图书馆。她在那里看到了季风。他正在翻阅一本书，看到林晚来了，他抬起头，对她笑了笑。

“你怎么来了？”季风问。

“我看到这张纸条，就来了。”林晚说，“这是你留下的？”

“是我，”季风说，“我想告诉你，我一直在关注你的写作，你的进步很大。