林铎最近有点烦。不是啥大事，就是学校里出了点不大不小的乱子，搞得人人自危，他这哈士奇模样的神经大条同学——张小猛，就被卷进去了。

张小猛是谁？咱们学校鼎鼎有名的“老实人”。你让他干啥他干啥，话不多，声音特别闷，走路都小心翼翼，生怕踩死个蚂蚁。可偏偏就这副德行，最近被怀疑偷了隔壁班 specimen——对，就是那种，珍贵到夏天都得用空调保护的实验器材。

大家为啥都怀疑他？就因为他太“老实”了。你想想，哪个小偷会天天对着别人的东西傻乐呵，还傻乎乎跟人炫耀“你看我这偷来的玩意儿”？张小猛就是。他那天被堵住，死活不承认，脸憋得通红，最后还来了句：“我……我真没拿啊，你们怎么不信我……”

这嘴硬劲儿，活脱脱跟二哈撒气似的，一嘴哈喇子喷你一脸还愣着不走。当然，他肯定没拿，我林铎亲眼看见那东西在隔壁班，就是有人神神秘秘地把它弄丢了。

烦的是啥？烦的是张小猛这老实模样，反而成了最大的“嫌疑人”。一传十十传百，大家看他的眼神都变了，像看个贼似的。连老师都皱着眉头问他：“小猛啊，是不是你弄的？有什么事，跟老师说。”

张小猛摇头，点点头，脸更红了。

更邪乎的事儿来了。那天晚上，我 Exiting Library 回宿舍，十一点多了，学校里静悄悄的。我顺便绕道去了趟三楼的古籍室——你知道的，那地方晚上根本不关门，但管理员早几天就病假了，也没人管。

路过三楼楼梯口时，我闻到一股子怪味儿。不是霉味儿，也不是什么香，就是一股子……怎么说呢，就像宿醉的人吐了，但又混合着点书卷子烧糊了的味道。我皱着鼻子，想绕开点走，结果眼角余光瞥见，张小猛就站在楼梯拐角那儿，背对着光，人影模糊。

他手里……好像拿着个什么东西？半弯着腰，像是捡到了什么宝贝。我就好奇，凑近了点看。借着远处路灯那点微弱的光，我看到他手里捏着本破书，黄不拉叽的，边角都磨损了，书脊上的字迹都快没了。那股怪味儿，就是从这破书上飘出来的。