刚回到乡下老家那会儿，我总觉得自己跟这片土地格格不入。

白墙上糊着泛黄的旧报纸，篱笆缺了块头，几只鸡鸭晃晃悠悠地刨着地。我站在院门口，手插在兜里，低头看鞋尖。

“哟，这不是小雅吗？回来啦？”

声音脆生生的，我抬头，看见个身影蹲在院角的臭水缸边，正用个破瓢舀水浇花。阳光底下，她那双眼睛亮得吓人，皮肤是健康的小麦色。

我扯了扯嘴角：“嗯，回来了。”

(addr=24)她直起身，小心脏地挠了挠头发，露出个有点傻的笑容：“嗯嗯！你住哪儿啊？我给你指路！”(addr=24)

我不耐烦地摆摆手：“不用麻烦了，我自己找。”

(addr=24)她愣了一下，手里的瓢“咣当”一声掉进缸里，溅起的水花打湿了裤脚。(addr=24)

“啊！”(addr=24)她捂住屁股，跺了跺脚，又不好意思地抿抿嘴，眼神躲闪着，不知道说啥好。(addr=24)

我皱皱眉，冷不丁来句：“我住楼上。”(addr=24)

(addr=24)她眼睛一亮，赶紧点头：“哦哦，好！那你先上去，我收拾完就上来找你玩！”(addr=24)

(addr=24)说完，她转身就跑，背影像个小兔子似的。(addr=24)

我站在原地，看着她蹦蹦跳跳的背影，觉得有点莫名其妙。这人……咋咋呼呼的。

(addr=24)我转身走进院子，一股子泥土混着花草的味儿扑面而来，呛得我直咳嗽。(addr=24)

(addr=24)楼下的窗户敞开着，里面传来哗啦啦的水声，还有个模糊的女声在念叨啥呢。(addr=24)

我撩开窗帘，往外一看，嚯！院里摆了两盆月季，正开得热闹。几只蜜蜂嗡嗡地转悠。角落里立着个小竹架，上面挂着个麻袋，猜是晒草药的。

(addr=24)水缸旁边，站个身影。她微微歪着头看我，手里还攥着块抹布。(addr=24)

“你……”(addr=24)我指着她手里的东西：“这是要洗啥？”(addr=24)

(addr=24)她咧嘴一笑，露出两颗小虎牙：“哦，这缸子滑溜溜的，怕有人滑倒。