钱苏苏第三次见到林北的时候，是在城东那家出了名的烧鸡店。那天她刚结束一场冗长到令人发指的相亲，心情差到谷底，一脚踏进店里，就看见个穿着白衬衫的男人站在柜台后面，正慢悠悠地给一只烧鸡刷酱。

白衬衫不是普通的料子，带着点稀疏的肩章痕迹，像是军人或是哪个什么单位的干部。可他手上涂满了鸡油，动作溜得起劲，眼角嘴角挂着的笑，又跟那股子严肃劲儿全然不符。

“炸鸡，来一只。”钱苏苏把几张票子拍在柜台上，声音冷得能冻死人。

柜台后头那男人闻言转过头，钱苏苏视线扫过去，就见他眼睛亮了一下。她心里咯噔一下，暗骂自己多事，谁在乎你这种连正脸都不敢给的人啊。

“好嘞！”男人应得爽快，手脚麻利地称重、收钱、走后厨。整个过程不超过二十秒，捧着炸鸡出来的速度，简直快得离谱。

“打包。”钱苏苏补了一句，转身想走。

“哎，姑娘！”男人突然叫住她。

钱苏苏脚步一顿，回头看他。男人咧嘴一笑，露出两颗小米牙，比刚才那严肃劲儿更不协调：“烧鸡外带一只炸翅，打包。”

钱苏苏：“……”

她没多问，接过袋子，转身就走。心里嘀咕，这人是不是傻？谁吃炸鸡只带一只翅啊。

结果走到街角，拆开一看，她差点被自己吼回去。不止一只炸翅，整只炸鸡被整齐地斩成了小块，其中三小份，另外还多赠了两块鸡翅尖。

钱苏苏攥紧了那几块鸡翅尖，感觉手里的钱都变味了。这人……是跟钱苏苏有仇吗？故意整她？可他刚才笑得那么甜，也不像是恶作剧的人啊。

她琢磨着，这人要么是傻，要么是坏。很不幸，钱苏苏第一反应，是前者。

第二天，钱苏苏又路过那家烧鸡店，看见门口贴着封条。她好奇地凑近看了看，发现被封条的是这家店，旁边还有一家，卖豆汁焦圈儿。

她正准备进烧鸡店问问，就听见旁边豆汁店有人喊：“林哥！林哥！你那破烧鸡店被封了，听说是因为老鼠药超标！”

“什么？”一个穿着同样白衬衫的男人冲出来，神色慌张，“不可能！我那店里连只耗子都没有！”

钱苏苏挑眉。怪了，前天他还笑得那么灿烂，怎么今天就……