火锅馆里，蒸汽模糊了阿禾的视线。她扒拉着锅底里浮沉的肉片，眼角余光瞥见沈屿川正在和邻桌喝酒。男人侧脸轮廓分明，被暖黄灯光一衬，透着点冷硬的性感。阿禾嘴角撇了撇，拿起白瓷勺子，舀了口红油豆瓣酱泼进了锅里。

"咔嚓——" 冰块裂开的声音在嘈杂的馆子里格外清晰。沈屿川端着酒杯转过来，脸上没什么表情，倒手里的二锅头时却故意溅了阿禾手背上一滴。阿禾瞬间炸毛，刚要发作，某人已经开口了。

"凉。" 沈屿川递过纸巾，指尖不经意擦过她手腕。阿禾被他这副不紧不慢的样子气得直跺脚，结果下一秒，男人已经把外套脱下来披在她肩头。

"不是说我胖？" 阿禾闷闷的，抓着衣角晃了晃。沈屿川去拿零食的工夫，她偷偷瞄到男人手机屏幕上停着的暧昧照片——不是她。阿禾的心突然沉了下去，默默把视线转回麻辣锅里。

"你怎么总跟人喝酒？" 结账的时候，阿禾故意磨磨蹭蹭。沈屿川把烤串往她盘子里堆，眼力劲儿十足："你倒是不喝？"

阿禾嘴硬："我比你能忍。" 没想到沈屿川突然坐到她脚边，掏出个粉色兔子挂件晃了晃。她纪年记得这个，大学时候他喝醉后从垃圾桶里捡来的。

"留着。" 沈屿川把挂件夹进她发间，羽毛在灯光下闪着光。阿禾的手顿在半空，指尖无意识的摩挲着他胸前的纽扣。酒精上头时，男人会说起些模糊不清的话，比如"以后只对你一个人喝酒"。

等两人挤进小区电梯，阿禾已经翻白眼翻了三次。沈屿川盯着她后脑勺看了两秒，突然按了停顿键。电梯门开的瞬间，她书包带子勾住了他的衬衫袖口。阿禾踉跄着退了两步，拽得沈屿川衬衫肩章都歪了。

"笨。" 沈屿川伸手拉她，掌心温度明显比她高。阿禾红花油直冒，偷瞄到他耳根发红。男人尾音沉沉："回去遛狗不？"

路灯把他们的影子拉得老长。阿禾突然说："我查过，你公司那个李总，是你前女友闺蜜。" 沈屿川的脚步顿住，雨刮器突然"咔哒"响了一声。阿禾撇撇嘴，拔高声音："可恶！我明明调查清楚了，你怎么又往火坑里跳！"

沈屿川把她的手攥进掌心，语气低沉得像裹着砂砾："查了什么？