林小满盯着电脑屏幕上的那段文字看了好久，手指掐得发红，屏幕都留下两道深色的印记。男人那句“不合适”，像根针一样扎在她心窝子上，密密麻麻的疼。她失恋了，彻底的，心碎成了好几瓣，甜腻的奶油味混着血腥味，怪模怪样的。

她失恋那天，在便利店花光最后五十块买了盒草莓牛奶，边哭边喝，结果被隔壁桌大老板看上了眼。他叫顾衍之，三十岁，据说手段狠厉，但偏偏就看上这个傻乎乎的，天天傻乐呵，总分不清东南西北的小丧包。

林小满吸了吸鼻子，眼泪又差点掉下来。她现在真的没钱了，手机余额只有可怜的两位数，还得月底才发工资。她摸了摸口袋，翻出钱包，里面只有几张零钱和一张照片，是她和前男友去海边拍的。她狠狠地捏了捏照片，把照片扔进了垃圾桶。

林小满叹了口气，站起身来，准备回家。她走出公司，天气有点冷，她打了个哆嗦。突然，她看到前面有人扔了个东西，她好奇地走过去，捡了起来。

是个小盒子，打开一看，里面是一支口红。林小满愣了一下，这口红她认识，是某个大牌的限定款，她之前在杂志上看到过，一直想买，但是太贵了，她没舍得。

她想了想，决定把这口红卖掉。她走到一个二手交易平台，把口红拍了个价，没想到很快就有人下单了。她收了钱，心里稍微松了口气。

晚上，林小满回到家，打开门，发现屋里有人。她吓了一跳，转身想逃跑，却被那人抓住了。

“你要去哪？”那人声音低沉，带着一丝磁性。

林小满偷看了一眼，发现是顾衍之。她惊呆了，没想到他会在这里。

“你…”林小满不知道该说什么。

顾衍之笑了笑，松开了林小满的手。他走到林小满面前，蹲下身子，看着她的眼睛。

“你是个有趣的人。”顾衍之说。

林小满愣了一下，她没想到顾衍之会夸她。

顾衍之从口袋里掏出一支烟，点燃了。他深深地吸了一口，然后吐了出来。

“你前男友，是谁？”顾衍之问。

林小满的心又开始疼了，她差一点哭出来。她忍住了，摇了摇头。

“你不用难过。”顾衍之说，“有些人，注定是要失去的。