我叫张三。

对，就这老掉牙得不能再老掉牙得名字。你要是街头问人：“哎，那谁，你知道张三不？”十有八九得回头瞅瞅你，一脸茫然：“张三？谁啊？没听过啊。”你要是说得邪乎点：“对，就是那抓鬼的张三！”大概率人家直接绕道走，离你八丈远。

我，张三，就是专门抓鬼的。别跟我提那些大学里研究那玩意儿的，整天关在不见天日的实验室里搞什么电磁场波动频率，有意思吗？有那功夫，我早把一百八十多个鬼都摁在墙上打屁股了。

咱这行当，在老百姓眼里就是讨生活。白天，我是个卖烧饼的。那烧饼，我可是用心做，发面、和面、调馅儿，每个环节不马虎。 proceeds 咱得留着，晚上抓鬼用。晚上，我就是打鬼的。别跟我客气，这行当就得硬气，手软了，第一个啃你骨头的就是那不长眼的玩意儿。

今儿个，天一擦黑，我刚收摊。我这烧饼摊，就在老城区口儿，这地方阴气重，说它是鬼窝我都信。白天人来人往，晚上就成我的地盘了。

“张三哥，今儿啥情况啊？”一个瘦高个儿凑过来，叫老四。我那烧饼摊子就他跟我是伙计，白天我歇着，他忙活。晚上我忙活，他歇着。

我抽了口烟，灰头土脸地往巷子里走：“还能啥情况？那老街坊家出事儿了。”

老四(system)扒拉我胳膊：“又半夜鬼敲门了？还是谁家孩子半夜哭？”

我嘿嘿一笑：“比那还邪乎。”

“啥啊，快跟我说说。”老四来了精神，这行当里的人，听着我这话都紧张，又好奇。

“就他老伴儿闹腾。”我压低声音，“吃完饭就躺下，大半夜的死活不睡，就敲东西，还拿块砖头砸炕沿。那老娘们儿以前身体倍儿棒，吃好喝好，咋突然就成这副德行？”

老四“嘶”了一声：“肯定是有东西盯上她了！”

“可不是咋地。”我踢了踢脚下的青石板路，“我进去瞅瞅。”

巷子口儿黑灯瞎火的，只有路灯惨白的光，秋风一吹，那光晃得人心里发毛。老四跟在我身后，小跑着，怕我吃亏。

我们到了那户人家，一推门，一股子霉味儿就钻出来。屋里光线昏暗，只有一盏节能灯亮着，昏昏欲暗的。