王磊啃着馒头，推着车往小区走。车后面那块破塑料布哗啦哗啦响，他倒是挺习惯，甚至觉得这声音能驱赶一些夜晚的寂寞。手里捏着剩下两毛钱，他摸了摸车座，心里叹了口气。这玩意儿真能垫高了，可坐久了屁股疼得要命，他没辙，就当锻炼了。

路过街角一家亮着灯的小卖部，王磊眼前一亮，里面还有货。他摸了摸兜，里头就剩下那两毛钱，要啥啥没有。正想转身，一个邦邦作响的东西掉在地上，他蹲下捡起来一看，是个空易拉罐，但上面印着一个奇怪的图案，像是个齿轮扭曲的时钟。

“嘿，这玩意儿谁扔的？”王磊捡着罐子晃了晃，挺轻。他想着可能捡着垃圾换点积分，转身往小区走。刚拐进楼道，易拉罐突然从手里自己滑了下去，他低头一看，旁边多了一个灰色的小亭子，亭子里站着一个穿制服的人，正冲他笑。

“你，参加时空管理局考核？”那人说得直接。王磊懵了，揉揉眼睛。“你……谁啊？幻觉？”他吓了一跳，这都啥时候了，还见鬼呢。

“本人时空管理局审讯员，代号‘墨’。”那人往前走一步，“你捡到的易拉罐，是个时空信标，触发了考核。你现在，自愿加入吗？”

王磊彻底傻了。他捡个破罐子，咋就蹦出个时空管理局了？这都什么跟什么。看着那人来势汹汹，他咽了口唾沫。“我……我啥也不懂啊。”他指了指自己，“我就是个要饭的，能吃口馒头就不错了。”

“考核简单。”墨很干脆，“你去前面路口，当那个骑自行车的男人，直到交通灯变红为止。完成，你自由；失败，或者拒绝，易拉罐会把你的意识传送到一个随机时空，有好有坏，自己选。”

王磊看着那家伙，心里直打鼓。传送？随机时空？怕不是要把他扔到外星星去。他想拒绝，可看着墨那不容商量的眼神，硬着头皮应了句：“行……吧。”

墨点点头，按了个什么按钮，那灰色亭子“嗖”地一下就没影了。王磊愣在原地，手里还捏着那空易拉罐。他咬了咬牙，推着车往外走。

刚出单元门，就看见一个胖子正骑着自行车，摇摇晃晃地在路口等红灯。王磊上去一把抢过车把，那人吓一跳，差点摔倒。