王磊又一次被挤出了地铁口。

傍晚五点，魔都。这地狱般的通勤时间，能把人直接碾成肉酱。他摸了摸口袋里最后五十块钱，想想回家蹭饭的姐姐，又看了一眼前方永远排不完的长队，叹了口气，转身往路边骑。

他骑的是一台永久牌自行车，擦得锃亮，除了铃铛不响哪儿都响。这破玩意儿是他爹留下的，说是当年他爹蹬着它，带他娘从乡下到了城里的。可惜，这年代，自行车早成了摆设。

王磊是个无业游民，前公司裁员，他三十好几了，啥也不会，剩下的只有一身债。白天就在收废品，晚上偶尔去工地搬点砖。钱挣得那叫一个少，连房租都拖欠着。

“唉……”王磊踢着路边一个没盖盖子的垃圾桶，咕嘟咽了口唾沫，“今天又是没吃饭。”

旁边茶棚里，几个退休大爷正摇着蒲扇聊天。

“小王啊，又饿了吧？走，哥几个请你喝茶！” 其中一个大爷拍了拍他肩膀。

王磊感激地笑了笑，“不了不了，我得赶紧走，多余的钱都不好意思花。”

“嘿！年轻人，别这么自卑！” 大爷拍了拍他的车座，“你这车，擦得比我都干净！知足吧你！”

王磊嘿嘿一笑，没说话。他知道那车确实破，除了能带他跑跑，别无他用。

天色渐暗，路灯一盏盏亮起。王磊骑着车，拐进了一条小巷。这里没什么人，只有几个垃圾堆成的小山。

他刚停好车，摸出兜里最后一点钱，准备把垃圾桶里的纸板再扒拉两下，突然，“嗖”的一声，一个黑影从角落里窜了出来。

王磊吓了一跳，差点没把车扶住。“谁啊？！”他喝道。

只见一个破麻袋从黑影手里扔出来，直接砸在了他脚边。麻袋破了个口，露出的不是纸板，不是塑料瓶，而是一串闪着银光的钥匙。

“我的……” 一个苍老的声音从巷子深处传来，“小王，帮我捡一下。”

王磊愣住了。这巷子里只有他一个，哪儿来的老爷爷？他疑惑地弯腰捡起钥匙串，入手沉甸甸的，上面还带着一股冷冽的铁锈味。

“您……您在哪儿？”王磊问。

“我坐在那棵大槐树下呢。” 老爷爷的声音听起来很虚弱。

王磊顺着声音看过去，只见一棵光秃秃的槐树下，果然坐着一个老爷爷，头发花白，穿着洗得发白的布衣，脸上布满皱纹，正用一种奇怪的眼神看着他手里的钥匙。