叶诗星刚把“改到地老天荒”几个字刻在自己脑门上，办公室门就被一脚踹开了。力道大得让门框震了两下，扬起的灰尘在人造光下跳舞。

“什么事？搞acement（装修）呢？”叶诗星没好气地抬头，声音带着刚被甲方逼疯的戾气。屏幕上密密麻麻的红色字体仿佛还在跟她叫嚣。

门口站着一个男人，身形挺拔得像根细竹竿，却又插在豪华皮质沙发里——如果那沙发是露天摆的荒漠边缘的话。他穿着简单的黑色休闲装，袖口挽起，露出线条干净利落的手腕，腕表反射的光在叶诗星眼皮上晃了晃。

叶诗星眯眼，这身装束，一看就不是来谈稿子的。她company（公司）里认识的富二代就算穿得浮夸，总归还得沾点金箔或者亮片，这位……纯得像块被水洗过的黑曜石。

男人迈步进来，没走正道，绕着办公桌，最后在她旁边站定。冷气“呼”地一下加强，叶诗星缩了缩脖子，下意识抱紧了手臂。

“这么晚，忙什么呢？”男人开口，声音没什么起伏，像块万年冰。

叶诗星没接话，继续给稿子挑毛病。男人就那么站着，也不催她，手指无意识地摩挲着沙发扶手边缘。

叶诗星总觉得哪儿不对劲。这公司是出了名没人管，老板忙得像鬼，同事也只顾着刷手机，谁会在这个点突然袭击？难不成是隔壁外包团队又来催进度了？

她瞥了男人一眼，这人站在那里，像块吸铁石，吸走了她身上最后一丝阳气。她清了清嗓子，试图把话题拉回正轨：“那个，甲方又提了新要求，细节多得……”

话没说完，男人突然动了。动作快得惊人，几步上前，直接在她手边蹲下。

叶诗星：“……”

等等，这人要干嘛？要共情吗？她这篇稿子明明已经打磨了三天三夜，甲方那边拿回去改了又改，最后连标点符号都要抠。她现在只想回家洗个热水澡，躺平。

“冷吗？”男人问，语气依旧平稳，但眼神似乎有点暖。

叶诗星眨了眨眼，看着他近在咫尺的脸。灯光不算太亮，能看见他眉骨的轮廓，睫毛长而浓，投下一小片阴影在眼下。

“有暖气啊。”她下意识回答。

男人没再说话，只是伸出手，轻轻合上她的指腹。