哥们儿，这事吧，说起来还挺蹊跷。我叫林毅，搁以前呢，就是个普通得不能再普通的打工仔。每天挤地铁，啃面包，为那点死工资累得跟孙子似的。说白了，人生就是个闭环，出不来，也回不去，日子过得跟腌菜似的，没啥味儿。

但这年头，谁还没点儿糟心事呢？我那天加班到挺晚，走出公司大楼的时候，外面正下着大雨，哗哗的跟瓢泼似的。我缩着脖子，想着赶紧躲会儿，就钻进了旁边一个破破烂烂的小巷子。这巷子邪性得很，又窄又黑，尽头就堆着一堆砖头和烂木头，还有一股子馊味儿。

我当时就想，这地方谁住啊？肯定特招贼。可真就应了我这句嘀咕，就在我绕着砖堆边缘走的时候，一脚踩空，差点绊倒。低头一看，妈的，我一脚踩着一小块黑乎乎的铁片，还挺滑溜。

我扒拉扒拉，捡起来一看，嚯，是个巴掌大的铁牌，擦干净了，上面刻着俩龙飞凤舞的字，我认识的，一个“法”字，另一个……我看他那字体，老鼻子潦草了，根本认不出是啥。铁牌入手沉甸甸的，冰凉冰凉的，跟块铁块似的。

当时我心里咯噔一下，琢磨，这谁扔的？废弃的铁门牌？可这手感和形状，不太对啊。我摸了摸，上面没电，也没啥特殊的地方，就是块破铁。

正等我扔了，忽然旁边“哐当”一声，我吓了一跳，回头一看，几个醉醺醺的男的，拿着塑料凳子，正往巷子里塞呢。为首那个，唾沫星子横飞，嘴里骂骂咧咧，估计是赌输了，跟朋友撒酒疯呢。

我心里头就不痛快，谁没事干往这鬼地方扔铁牌啊？肯定也是醉鬼干的。我抓起铁牌，就准备走，结果手一抖，那铁牌“当啷”一下掉地上了，正砸在巷子口一个破旧的油桶上。

就这一下，我眼角余光瞅见，油桶上有个小缝，铁牌掉下去的瞬间，那缝里突然“嗡”一声，一股子黑乎乎的东西，像烟一样冒了出来，直冲天际，转瞬就没了。

我傻了眼。这……这是啥玩意儿？不会是那醉鬼放火的吧？我心里直打鼓，赶紧把铁牌捡起来，揣兜里，脚底抹油似的溜走了。

回到家，我翻来覆去就是睡不着。那铁牌放我兜里，跟块烧红的炭似的，痒痒的。