林伟叹了口气，把手机屏幕朝下扣在桌上，金属外壳磕出轻微的声响。窗外，黄昏正往下坠，把城市变成一片模糊的焦炭色光斑，空洞的工地喷着黑烟，像极了他此刻的心情——死气沉沉。

“这帮煞笔，真当自己是未来的救世主啊。”他嘟囔着，伸手去够茶杯，却摸了个空。昨天夜里赶工，喝得酽的速溶咖啡醒酒，结果今早闹钟没响，硬是睡过头。现在桌上只孤零零剩个空杯子，杯底还浸着几圈褐色的污渍。

手机又在震动。

林伟直接没看。今天有点累，而且他信不过这些消息。开头是“重大发现！外星科技或已降临地球”，中间是“军方紧急应对，异状已控制”，结尾永远是“真相待查，请保持关注”。换汤不换药，除了煽动情绪，屁用没有。

他起身，想去客厅倒杯水。楼道灯忽地一暗，然后又强亮起来，闪烁了两下才稳住。这已经是今天第三次停电了，前两次都是几秒钟，这次居然拖了足足一分钟。邻居王大爷家养的金毛狗在外面嗷嗷叫，吓得他心里咯噔一下。

回到客厅，玄关的猫眼镜映出自己疲惫的脸。他踢掉运动鞋，光脚踩在冰凉的地板上，走到饮水机旁。就在他按下取水键的瞬间，楼上传来“咚”的一声巨响，然后是玻璃碎裂的清脆声音。

林伟全身汗毛倒竖。不是地震，他住的是老居民楼，防震系数低得可怜，但地震动静不会这么集中。更像是……爆炸。

他猛地冲进卧室，笔记本电脑还摊在桌上，屏幕亮着，一个持刀的男人正对着摄像头低吼，背景是模糊的火光和尖叫。视频没声音，但那架势足够吓人。这不是演习，也不是电影预告片。新闻说他扒到的“外星战舰”真出了，而且很“写实”。

林伟的心脏狂跳，手心全是汗。他匆忙按住电源键，屏幕瞬间暗了下去。完蛋了。他那个半死不活的“文明”级末日小说设定，居然提前照进了现实。

桌上的手机又震动起来，这次的声音格外急促。他颤抖着手接起来，屏幕上跳跃着一条未读消息：“预警！三公里外的XX化工园区发生爆炸，火势蔓延，建议紧急疏散！”

林伟眼神一凝。化工园区就在他家附近，直线距离不到三公里。