“哟，三楼的王奶奶，您的快递我给您放这儿了，门铃没响您可千万别怪我没提醒啊。”

老王头哼哧哼哧把个巨大的真空压缩袋往门廊里一扔，唾沫星子都快甩到林浩脸上。林浩躲得快，头都没抬，麻利儿地用脚尖把袋子拨到一边，顺手抄起旁边那串叮当作响的钥匙，“您慢走，注意脚下啊，我这儿还接着呢。”

门“咔哒”一声在老王头身后关上，林浩这才喘口气，擦了把额头上的汗。这都下午两点多了，老王头才“叮咚”一声按铃，也不知道是出门遛弯儿遛到哪去了，还是非要等快递员上楼敲到他心烦。

林浩往传达室里呲牙咧嘴地努努嘴，算是无声地吐槽。这天天不是送个超重的，就是按个不情不愿的，早知道当个 doors and thresholds man 前台，还能坐着不动，谁他娘的要干这份累死累活的差事啊。

他端起桌上那杯早就凉透的枸杞水，咕嘟咕嘟灌了好几口，才把喉咙里那股子渴劲儿给压下去。窗外阳光毒辣，院子里晒得滚烫，林浩把脸转向窗边，正好对上楼下三楼阳台栏杆上露出的半张笑脸。

是个穿校服的小姑娘，扎着马尾辫，正举着一本书，对着他指指点点，也不知道在嘟囔什么呢。林浩眯着眼，没太听清，只是摆摆手，“小同学，有事啊？快递放这儿了。”

小姑娘点点头，像只受惊的小兔子似的，转身就跑上了楼。林浩看着她跑远，心里莫名有点小得意。小姑娘真精神，跟楼下老张家的肥猫成鲜明对比。

“哎，最后一份，3305。”

随着保安亭里传来一声碎骂，林浩心里又是一沉。3305张阿姨，那可是出了名的难缠。上个月因为这快递放门口的问题，硬是跟他磨了半个多小时，最后还顺带抱怨了他家小区绿化不好、停车位太挤、物业费交得冤等等，最后卷着快递灰溜溜走了。

林浩深吸一口气，快步朝保安亭走去。他给自己倒了杯热水，冬天的热水烫嘴，但他就是爱这么喝。想想也是，刚来的时候，他还是个毛头小子，连菜都不会做，现在倒好，把送快递开小车都算成“老油条”了。

他打开保安亭里的对讲机，拿起那个老掉牙的对讲器，往楼下喊：“3305，您的快递，我给您送下去了，您看在哪儿放？