空气又闷了，这鬼地方的空调好像一年也转不了几个小时，滤网都黑得看不清本来的颜色。我摸了摸脸上被汗水浸湿的布条，黏糊糊的，怪难受的。我在地下十米多深，守着个连鬼都懒得来的破地堡，你说这活儿还有意思吗？

正烦着呢，对讲机突然“滋啦”一响，传来队里老头的声音，语气有点冲：“老王！你那边怎么样？别总蹲那儿发呆啊！”

“咋了老头，”我嘴里叼着烟，没抬头，“地堡没事，就是这狗日子过得没滋味。”

老头在那头哼了一声：“滋味？你守着国家的重要设施，觉得没滋味？小心点儿！最近上面发了新命令，这片区域全部禁入！包括我们，特殊情况得向上级申请！”

“禁入区域？”我愣了一下，这地堡周围原本就是警戒区，现在直接升级成禁入，这范围可就大了去了。老头继续在那头抱怨：“谁知道出什么事了，上面搞得神神秘秘的，就我们几个老顽固还守在这儿，真是傻……”

我这地堡是7263号，跟这“禁入区域”好像关系不大，但老头这话让我心里咯噔一下。我站起身，活动了一下有些发麻的腿，走到窗边。外面是漆黑的，只有几盏昏暗的探灯照着地面，像几只没睡醒的眼睛。这地下十米多深的地方，本来就和世隔绝，现在周围都成了禁区，感觉更彻底地被遗忘在了时间之外。

我把老旧的收音机打开，调到一个本该废弃的频率，屏幕上跳动的几条杂乱的线表示着接收的微弱信号。这破机器平时连个响声都没有，偶尔能收到点国外早年间发射的残影。但这时候，这收音机好像也没闲着，偶尔会传出几句断断续续的人声，还有一阵突突响的电流声。这声音对我来说，就像个谜团，每次听到都让我心里不得安宁。

我靠在墙边，狠狠吸了几口烟，感觉心里堵得慌。不管外面世界怎么样，至少我们这儿还算平静。这和平安稳的，有时候也挺让人怀念的。

“滋啦——” 收音机又响了一下，这次清晰了些，隐隐约约传来一句：“……已经……失去……联系……”

“什么？” 我猛地一惊，差点把烟掉地上。这声音断断续续，但透着一股说不出的诡异。