"林正英是谁？" 我对着手机屏幕念了三遍，嗓子干得像被砂纸磨过。宿醉味还在脑子里转悠，胃里也不争气地翻了个酸水。窗外天色亮得刺眼，洒进我租住的这破公寓，活像有人直接拿了电灯泡胡乱捅了个窟窿。

昨晚的事我还记得七七八八。就着掺了煤气灯的酒劲，我他妈真给林正英磕了三个响头。磕完发现挺没劲，就琢磨着这名字透着邪性，越想越觉得不对劲，最后人事不省地爬上床。现在回想起来，脸还麻得慌。

"林正英..." 我又重复了一遍，这次加重了语气。手机屏幕上还弹着昨天留下来的匿名留言，像鬼画符一样扭曲着几个字："三更不见尸"。

我这才注意到时间。日历显示是周一，但窗外太阳晒屁股，这哪像是上班的点儿。我趿拉着鞋去洗手间，镜子里的人胡子拉碴，眼窝深陷，活像个刚从坟墓里刨出来的游魂。摸出就在桌上的烟盒，好死不死夹了根皱巴巴的中华，点上火深深吸了一口。

烟味呛得我猛咳嗽。盯着烟头上那团忽明忽灭的红光，脑子里突然闪过一个念头——这留言到底是谁发的？我这种三线小城市的夜班编辑，平时除了改稿子就是对着键盘敲，哪来的仇家？

我打了个哆嗦，半夜好几次下意识摸手机，都发现那留言是凌晨三点整发的。不是系统提醒，就是纯粹的匿名。这事儿邪门就邪门在，我现在盯着电脑屏幕，根本找不到任何发送记录。

"操他妈的..." 我把烟蒂扔进垃圾桶，突然想起来什么，转身翻出电脑包。昨天加班饿了，随手点的外卖还在桌上吃剩半只烤鸡腿。我满嘴油光地凑到屏幕前，点开社交软件。

这厮，还真给我整活儿了。

我搜索自己常用的几个号，没有任何异常。我又换个思路，尝试用各种谐音组合搜索，比如"正应心"、"令正英"，结果还是 nada。气得我把键盘拍了两下，这帮闲得蛋疼的，发个玩意儿发得跟神经病似的，又不留任何痕迹。

就在我准备关网页时，眼角余光瞥见电脑右下角弹出个新邮件提醒。邮件发件人是个垃圾邮件地址，标题只有一个字："说"。

我心里咯噔一下，赶紧点开。