林晚盯着便利店冰冷的价签，手指无意识地摩挲着口袋里那两百块。前夫渣得彻底，白月光跑得飞快，现在她连桌椅都坐不起。手机屏幕暗着，没一个能接听的号码，包括那个把她从民政局门口“捡”来的男人。

出租车师傅嗓门大得能穿墙：“下车吧，这_hooks别坐了，不干净。”

林晚点点头，拖着箱子走下出租车。晚风吹得她单薄的肩膀发抖，她裹紧了外套，心里骂咧咧的。这什么破天气，还下着毛毛雨。脚下的路泥泞不堪，她低着头快步走着，没注意到路边围着一群学生。

“你看你看，那个姐姐好可怜！”一个扎着马尾辫的女生挤在前面，眼睛亮晶晶的。

“她是不是真没钱了呀？那个箱子一看就很重。”另一个男生低声说。

林晚没空理他们，箱子的轮子陷在泥里，她使出全身力气想拔出来，结果脚下一滑。

“嘶——”

她痛呼一声，箱子里的东西洒出来，几本破书，半截面包，还有那两百块纸币。更让她心惊的是，箱子夹层里，静静躺着一张照片——是她和前夫的合影，搂着白月光，笑得灿烂。她下意识想蹲下去捡，却感觉有个硬物撞了下她的肩膀。

“小心！”

一个男生惊呼，林晚回头，撞上个高大的身影。男人穿着黑色风衣，手里抱着一摞书，眼神冷淡地看着她。她刚想道谢，就闻到一股淡淡的雪松味，很好闻。

“你的东西……”男人指指地上，声音低沉。

林晚红着脸，手忙脚乱地捡起东西，连声道谢：“谢谢你啊兄弟，太慌了没注意。”她拍了拍身上的泥点，突然想起什么，匆匆翻开书，发现夹层里还多了两张票，一张电影票，一张画展票。她愣住了。

电影票是明天的《午夜凶铃》，她最近正想去看。画展是下周末的，她完全不知道。

“你……”林晚想说“你是不是捡错人了”，话到嘴边又咽了回去。她看着男人抱着书，单手插在口袋里，侧脸的线条冷硬得像块劈柴。雨水顺着他的发梢滴落，他没动一下，也不看她。

“走了。”男人先开了口，声音没什么情绪。

林晚点点头，拖着箱子跟在他身后。两人一前一后走在雨里，沉默得像在演默剧。