林薇第一次见到沈默的时候，是在学校的公共休息室。那天下午，阳光斜斜地照进来，镀在地板上，也照亮了那个靠窗坐着的男生。他低着头，一支接一支地抽着烟，手指夹烟的动作那时候那么安静，却又带着一种说不出的孤寂。林薇第一眼就觉得，这男生好漂亮，眉骨清晰，侧脸线条利落得不像真人。

那时候林薇正处在一个网恋的蜜月期，和一个叫“夜色中的光”的男生甜得腻人。对方是个神秘又温柔的人，总有说不完的话题，能精准地戳中她的笑点。每次林薇跟他说完晚安，闭上眼睛，脑子里总会自动浮现出他的样子。

“夜色中的光”偶尔也会发一些自己的照片，随便一张，都能让林薇挪不开眼。英俊，干净，带着一种恰到好处的距离感。林薇甚至偷偷幻想过无数次，真见到这个人会是什么样子。

那天在休息室遇见沈默，林薇几乎是瞬间就认出了他。虽然照片和真人总有些差距，但那种独特的气质，那种让人移不开眼睛的俊美，是照片无论如何也表现不出的。林薇的心跳漏了一拍，像是平静的湖面突然被投入了一颗石子。

她鬼使神差地坐到了沈默对面，开始装作不经意地聊天。沈默对她的突然靠近似乎没什么反应，只是默默地抽烟，偶尔应一句。林薇紧张得手心冒汗，却还是强装镇定，装作只是偶然遇见，然后流畅地聊了起来。

“你也抽烟？”林薇故作自然地问。

“嗯。”沈默应了一声，眼神没有看她，依旧盯着地面。

“你这烟挺烈的。”林薇又凑近了一点，试图引起他的注意。

沈默的手微不可查地抖了一下，烟灰掉落在地上。他终于抬起头，目光落在林薇脸上，眼神沉静，却带着一丝不易察觉的探究。林薇感觉自己像被抓住了，心跳得更快了。

“你叫什么名字？”沈默忽然问。

“林薇。”林薇脱口而出。

“林薇……”沈默重复了一遍，然后又掐灭了手中的烟，“你……认识我？”

林薇的心猛地一沉，难道他认识“夜色中的光”？他怎么会知道这个名字？无数个念头在她脑海里闪过，她却发现沈默的目光已经转向了窗外，仿佛刚才的一切都只是她的错觉。