林晚星第七次被堵在楼梯拐角时，校服外套领口已经皱成了个爪子。她正背着溜溜球，肩膀被猛地一顿，差点滚出去。

"又迟到？"说话的是苏念，穿一身白衬衫，袖口卷到手肘，手腕上隐约有块冷玉光泽晃了一下。班主任抓他的时候，他永远慢半拍，今天也不例外。

"我……"林晚星手一抖，溜溜球甩得挂在了苏念衬衫第二颗纽扣上，她眼珠子瞪得溜圆，想拉又怕弄疼他，最后只能把手抵在腰间。

空气凝固三秒后，苏念弯腰把球解下来塞给她，动作快得像只猫。"知道迟到就早点来。"末了还补了句，"下次别缠着我。"

林晚星红着脸把球揣进书包，突然发现里面湿漉漉的。她刚换季开始戴隐形眼镜，早上出门匆忙，估计是撞到哭了。

苏念低头看了一眼，校服裤子膝盖还有片水渍，像被人用笔戳过似的。"教室门口有卫生角，先去处理。"

她乖乖照做，一溜烟冲上二楼。刚碰上班主任，就在楼梯转弯处听见背后人声停下。林晚星吓得差点背过气——隔壁班的转校生杜雨晴正挽着苏念后腰，笑得像只偷腥的猫。

"苏哥，"杜雨晴仰头看他，睫毛扫得他衣服肩膀都沾了粉，"你是不是在等某人啊？"她晃了晃手腕上的劳力士，"今天班主任说你们班有个神经大条的姑娘总缠着你……"

"滚。"苏念冷飕飕吐字，那眼神凶得让林晚星路上看见小狗都绕道走。她缩在走廊阴影里，数着楼梯扶手的裂纹。

班主任推门看见她，扶了扶眼镜："林晚星，不是让你们在楼梯间逗留吗？"她差点笑出声，因为老师正往她这边指。

幸好杜雨晴接话："苏哥平时最严肃了，今天这样是因为认生。"她突然凑近苏念耳边，"说起来，听说苏哥大学就喜欢你？"

林晚星后脖颈汗毛倒竖。她早该知道这个转校生不简单——刚来就打听半天，连她暗恋对象高三时坠楼的事都知道。果然是冲着苏念来的。

苏念却突然轻笑，转身时林晚星看见他耳尖红了。这个反常的校草大人，最近总往他们班溜。有一次她撞见他趴在课桌写东西，从后背看是个漂亮的男孩子，现在想起那双骨节分明的手还在发抖。