林峰靠在旧卡车方向盘上，看着眼前蜿蜒的土路，心里有点发毛。这车是他花三个月工资从二手市场淘来的，本来想开去城里送外卖，结果半路抛锚了，修车师傅说发动机老化得厉害，再跑高速就得拆了卖零件。他看了看手上这串皱巴巴的皱巴巴的钥匙，叹了口气，只能先开到这山村来住几天。

车猛地一颠，差点把他甩出去。林峰稳稳扶住方向盘，骂了句操，“他娘的，这路修得太差了，连拖拉机开都费劲。”

前不着村后不着店，林峰把车停在路边，喊：“有人吗？借个地方住一晚行不？”

半天没回应，只有几声狗叫传来。他摇摇头，从后备箱里拿出两瓶劣质白酒，一把红肠，几包方便面，摸出手机一看，两格电，信号还弱的跟玩捉迷藏似的。

“妈的，想找人借钱住店，结果连个鬼影都见不着。”林峰自嘲地笑了笑，抄起红肠狠狠往嘴里塞了几口。

天色渐暗，山风一吹，林峰打了个寒颤。他把车盖拉严实，抱着头睡着了。梦里，他正骑着摩托车在城里送外卖，突然被老板骂得狗血淋头，一睁眼，发现自己正躺在草地上，身上还沾满了泥巴。

“靠……”林峰撑起身子，揉了揉发胀的太阳穴。远处传来几声鸡叫，他眯着眼看了看，天还没亮呢。

“得找个村子，不然晚上怕是泡野房了。”林峰站起身，拍了拍身上的土，想起昨晚那串皱巴巴的钥匙眼了，他摸了摸口袋，幸亏没丢。

他掐了根草叼在嘴里，沿着山路往下走。没走多远，就见一户人家，泥坯房，四周种着些蔬菜，篱笆墙围得挺大，里面养了不少鸡。

“有人吗？”林峰喊道。

开门的是个老婆婆，头发花白，穿着洁净的蓝布褂子，看到他，眼睛一亮：“小伙子，你从哪里来的？”老婆婆身后还跟着个小伙子，看起来二十出头，穿着灰色工装，正蹲在院子里补渔网。

“我…… 我是城里来的，车坏了，想找个地方住几天。”林峰老实说道。

“行，进来吧。”老婆婆把门打开，一股炊烟混着饭菜香扑面而来，“你叫什么名字？”

“林峰。”林峰答道，“您怎么称呼？”

“我老婆子姓王，我儿子叫王磊，在外打工还没回来。