那天夜里，我坐在老林头床边，听着他断断续续的喘息声，心里直打鼓。他说的地窖东西，到底是个啥玩意儿？鬼不成？可他眼神太怪了，那不是病糊涂的样子。

“林头，您别急，好好歇着，啥时候想清楚了说清楚。”我尽量让声音听起来平静点，可手心还是全是汗。

老林头浑浊的眼睛又瞪圆了，嘴唇哆嗦着，挣扎了半天才挤出几个字：“地窖…地窖…活埋的…”他声音不高，但每个字都像钉子似的扎进我脑子里。

这话听得我后背一凉。活埋？谁啊？老林头家地窖，是我小时候最大胆的秘密基地，当时里面就堆些烂木头和杂物。后来盖新房，那地窖被封了，扔在院墙角落里，只有几根霉 Chain 砖还勉强能看出门洞影。

“叔，您老是不是病急了，胡说八道呢？”我装作不信，心里却翻江倒海。老林头要是撒谎，我肯定能听出来。

他用尽最后力气指了指床头柜，那里放着个黑乎乎的樟木箱子，上面贴着层油纸，边缘都卷起来了，透着一股子陈年老土的味道。

“箱子里…有信…给你叔叔的…”老林头喘着气说完，手一松，头歪到一边，眼珠子就没再动弹了。

我傻了半晌，这才想起地窖的事。那箱子是老爷子去世时留下来的，一直锁着，我早就忘了。走过去打开，里面是厚厚一叠泛黄的信，收件人都是老林头的小名，字迹却是个陌生的女人。旁边还有本破日记，牛皮纸封面，边角都磨损了，像是常年被人攥着。

“叔…”我翻开日记，第一页就让我皱起了眉头，上面画着个歪歪扭扭的老婆婆，旁边写着：“夜里别出去，哭声会把你拽走。”

我合上本子，后脖颈一阵发凉。想起小时候，村里老王家的媳妇，就是地窖里被埋的。那媳妇儿脑子不清醒，半夜总喊人，后来整夜啼哭，最后死了。这事在我们这儿是禁忌，连大人都不爱提。

“小凡…” HttpResponse 就在我身后响起。我猛一回头，看见个白影贴在门框上，模模糊糊看不清脸，但那双眼睛亮得吓人。

我吓得腿都软了，手里的日记啪叽一声掉地上。白影突然咧嘴笑了，声音像根冰锥子：“你来了。