要不是闹了场不大不小的肚子疼，林薇现在估计还在公司对着电脑屏幕数晶莹剔透的像素点。她今年二十五，坐标大都市，是典型写字楼里的格子间小白领，每天的工作就是被甲方爸爸PUA，被老板爷压榨。前阵子为了哄客户，熬夜画方案到天荒地老，结果把自己给累垮了，高烧不退，药灌得她怀疑人生。家里实在没办法，又看她日渐消瘦，就动了迁去乡下老宅散散心、养养身体的念头。

卖房的事林薇自己做的决定。她看着银行卡里那点可怜的余额，再摸摸自己日渐干瘪的脸，觉得与其窝在城里天天焦虑房贷车贷，不如去乡下住段日子。反正工作不是啥离了就活不下去的技能，网速再差也能干点设计工作。去做什么？种田呗！这词儿听着挺文艺，实际上……她连种葱都分不清好坏。不过，谁规定种田非得是老农民？她林薇一样可以玩出新花样！

当那把破旧的钥匙在她手里转来转去时，林薇的心情别提多复杂。老宅在城郊二十多公里外，依山傍水，但说不上多好。房子是爷爷手里盖的，土坯房，墙皮掉了半边，窗户上贴着的报纸都发黄了。院子也挺大，就是杂七杂八全都是杂草和荒废的菜地，像被野兽啃过一样。

“哟，小祖宗，你可算来了。”司机师傅看着一脸茫然的林薇，吧嗒吧嗒抽着烟，“这儿不好进，绕了好几道弯才找到。这房子到底谁要？这么偏僻的地方。”

林薇被他逗乐了，摸了摸下巴：“我爸妈的。我想来看看。”

车子停下，林薇深吸一口气，推开了那扇吱呀作响的木门。一股混合着泥土、牲畜和某种说不清味道的气息扑面而来，跟她在城里闻到的香喷喷的面包房味道完全两个世界。院子里没修整过，杂草丛生，几只流浪猫在墙角喵喵叫，角落里堆着些柴火和破农具，看得出好几年没人打理了。

“这……”林薇环顾四周，心里咯噔一下。

“怎么了？嫌弃？”司机师傅看她这表情，摇着头，“这破地方，城里人宁愿住鸽子笼。要是不嫌弃，便宜卖你。”

林薇没吭声，先进了屋。屋里光线很暗，墙皮剥落，一股陈年的霉味。她皱了皱鼻子，直接去了唯一还能用的次卧。