街角那家老式自行车店，午后阳光斜斜地打进来， loyal 顾客老王正对着自行车链条比划着什么，眉头拧成了个疙瘩。我靠在门口，叼着一根烟，看着那辆积满灰尘的二八大杠，脑子里乱糟糟的。昨天喝醉了，今儿醒来直接回到了1991年，这算什么情况？脑子里还自动下载了任务系统，主线目标：守护绝美夫人宁阳任美妍。

对了，任美妍。这名字我熟。当年在学校就是风云人物，关键是，她是我第一任暗恋对象。那时候啊，她穿着洗得发白的校服，扎着马尾辫，跑起来带风。我这种小屁孩，只能远远看着，连句话都不敢说。谁能想到，这一世，老天爷居然给我机会，让我提前十年遇见她。

店里突然一阵骚动，老王喊着“来了来了”，我循声望去，只见一个穿着连衣裙的姑娘推着一辆同样老旧的自行车走了进来。那背影，那步伐，像极了记忆里的样子。我的心跳突然漏了一拍，赶紧掐灭烟头，整了整衣服，努力让自己看起来不那么邋遢。

任美妍迈进店里，清亮的眼睛扫了一圈，最后停在了那辆自行车上。她的手指纤细，轻轻抚过车座，眼神里带着点好奇。“师傅，这车能修吗？”她的声音甜得像裹了蜜，即使在嘈杂的店子里，也格外吸引人。

老王立马来了精神，点头哈腰：“能能能，小任同学你放心，保证给你修好！”

我站在阴影里，看着她的侧脸，脑子里一片空白。这就是任美妍，当年那个青涩懵懂的小姑娘，如今却成了绝色佳人。我深吸一口气，挤出去，故作自然地打招呼：“任同学？好巧啊。”

她转过头，看到我时明显愣了一下，随即脸上露出了惊讶：“林风？你怎么在这儿？”

我苦笑着指了指自己：“别提了，喝多了，醒来就在这儿了。”我刻意压低了声音，“你那车……我帮你推出去，找个地方仔细看看。”

她看看自行车，又看看我，没多想，点了点头。老王在旁边竖起大拇指：“林风小子，行啊，懂规矩！”

把自行车推出店，阳光把两个人的影子拉得很长。我一边推车，一边故作随意地聊着：“最近怎么样？”

任美妍叹了口气：“还行吧，就是家里催得紧，非要我考大学， PRESSURE 太大了。