老王把烟按在烟灰缸上，没急着灭，就那么支棱着脑袋瞅着楼道窗户发呆。窗帘拉得死严实，可天刚擦黑，窗外路灯刚亮，那树影子就在墙上斜插着，枝桠张牙舞爪，活像几只伸懒腰的手。他媳妇在里屋喊：“他爹，洗脚水好了。”“欸，来了。”老王应了一声，手还是没动烟。

这歪脖子树啊，就在楼下，都二十多年了，矮胖矮胖的，枝丫长得歪七扭八，看着就透着一股邪性。老王住这楼快十年了，以前没觉得什么，最近半年atti，老做噩梦。梦见那树，黑黢黢的，就对着他龇牙咧嘴，一开口全是沙沙的怪响。最邪乎的是啥？梦见自己被人绑着，吊起来，那树就站在底下，盯着他，一道白光就从树心射出来，扎他眼睛。

老王想起前阵子跟老街坊王老六唠嗑。王老六五十多了，耳朵不好，说话总像蚊子哼哼，整得人听得一头雾水。那天也不知道咋说起，王老六突然瞪圆眼睛，指着他家对面的树：“欸，老王，你瞅见没？那树晚上会动！”老王当时就乐了：“老六，你老糊涂了？树能咋动，风刮的呗。”王老六嘿嘿笑了两声，说啥“不是风刮的，是……是它自己……长……长得快”。

这话让老王心里咯噔一下。他特么记得，那树上周还就那样，这周就伸出一根新枝丫，欸，就伸在他家窗户底下。老王心里毛毛的，越想越觉得不对劲。他媳妇端着洗脚水出来，看见他脸白得跟纸一样，问：“咋了，老王，看花眼了？”老王摆摆手：“没……没，就是眼累了。”接过洗脚水，赶紧回屋洗去。

洗完脚，躺在床上，老王又看见了。这次不是梦。窗外也黑了，他迷迷糊糊睁眼，就瞅见窗外那棵歪脖子树，黑影正对准他的窗户。更邪乎的是啥？老王迷迷糊糊中，觉得那树影……好像在动。不是风吹，不是幻觉，就是整棵树，在轻轻摇晃，那几根歪七扭八的枝丫，张牙舞爪的，像是在……对他招手？

“谁啊……”老王打了个激灵，猛地坐起来，撩开灯。窗外黑漆漆的，啥也没有。墙上的树影，也被灯一照，显得更诡异了些。老王皱着眉头，目光死死盯着那影子。