王妈那话刚落音，林晚手里瓷碟子没拿稳，骨瓷应激地磕在木板桌面上，“哐当”一声轻响。屋里瞬间安静得能听见汤婆子喷气声，还有老天爷掉碎钱币似的雨点敲打屋檐的声音。

婆婆斜眼过来，眯缝着眼，没接话。老太太就是这脾气，嘴上不搭，心里跟明镜似的。林晚赶紧把碟子扶正，上去搭把手倒水，顺口道：“妈，您歇着。我去后院看看，那几盆茉莉该浇水了。”

窸窸窣窣下厨，灶膛里柴火烧得正旺，烟子从砖缝里钻出来，在油灯黄晕里缭绕。林晚系着碎花围裙，搅动着一锅煮麦芽糖稀，甜腻的香气混着炭火味，糊里糊涂就把王妈那句话给忘了。

可刚走出厨房，撞上正给老太太梳头的赵妈，那梳子“唰”一剪，老太太头上的碎发掉了一地。赵妈嗓门尖利：“林家子的！你妈又怎么了？跑来跑去找事？”

林晚心里咯噔一下，低声道：“妈，您先梳。我去看看。”弯腰去拾地上的发丝，手背突然被温热的手抓了一下。

是老太太。老太太从膝头抽出那双纳得密密麻麻千层底的鞋，布面磨得发亮。“晚丫头，坐。”老太太指指旁边矮凳，自己坐回藤椅上。

屋角炭盆旺，火苗舔舐着铜壶。林晚挨着炕沿坐下，心里七上八下的。“妈，您不是说没事，让我忙去？”

老太太手指捻着络子，慢悠悠道：“有事。不大事。就是王妈那丫头，口无遮拦的。我说她两句，倒像是我老太婆抢了她家食盒。”顿了顿，老太太叹气，“你说这世道，比什么都难。昨儿个隔壁张寡妇哭嚎了一夜，今儿王家的又嚼舌根子。”

林晚心里一沉。张寡妇家男人前阵子出海失踪了，尸骨无存，活活愁死。王妈她们嚼啥舌根子，自己心里明镜似的。大概又是编排前头云香院那档子事，说林晚是旁门左道，或是攀不上高枝的穷寡妇。

“妈，这日子，是越过越没底了。”林晚没扯谎，心里话。自从公公病重那回，家里流水跟开闸似的。为凑医药费，东拼西凑，还欠了杜老板一笔高利贷。后来公公走了，婆婆觉得晦气，人一走，心也拔了根。如今家里掌勺的是王妈，油盐酱醋都在她手里攥着，老太太夹在中间，左右为难。