林薇坐在出租屋那张吱呀作响的单人床上，盯着天花板发呆。下午的阳光斜斜地照进来，在地板上割出一条金色的道，灰尘在光柱里飞舞，像一群没了头绪的蚂蚁。手机屏幕亮了一下，她心不在焉地点开，是昨天投出去的简历，对方回复得还算快，只说三天内通知。

三天。

林薇扯了扯嘴角，没什么表情。这年头，三天通知已经是快速度了，多数时候是半个月，甚至直接石沉大海。她盯着屏幕，手指无意识地敲着膝盖。屏幕右下角的时间显示下午三点，距离今天结束还有五个小时。她突然有点烦躁，这种等着消息的滋味，像在吃一颗没熟的青苹果，又酸又涩。

她掀开被子坐起来，对自己说，起来活动活动。屋子里空荡荡的，只有她一个人。她走到窗边，推开窗户，一股热风扑面而来，带着楼下小卖部泡面调料的香味，还有楼下广场舞大妈们隐约传来的咿呀调子。她吸了口气，感觉稍微清醒了一点。

下楼的时候，她路过街角那个老面馆。阳台上挂着几串红辣椒，老板正戴着老花镜，往铜锅里撇青菜。林薇走过去，“老板，一碗阳春面。”

“好嘞！”老板放下手里的活计，头也不抬地说。

面条端上来的时候，汤底是奶白色的，撒了几片紫菜和葱花。林薇搅拌均匀，吸溜一口面条，烫得她眼睛都眯了起来。面条筋道，调味刚好，是那种能让人在午后犯困的时候，突然清醒过来的味道。

就在她低头吃面的间隙，一辆黑色宾利缓缓开过。林薇没在意，这种豪车在她们这条普通街道上不算稀奇。但就在车窗快要开过她身边的时候，她眼角余光瞥见一个特别白的衬衫领口，和一双踩着黑色皮鞋的大长腿。

那双眼睛，她好像在哪里见过。

林薇抬起头，跟着车尾的模糊影子看去。男人站在路边，正低头看着手机，侧脸线条冷得像块冰。阳光照在他脸上，却丝毫暖意没有，眉头微微皱着，像是在处理什么棘手的问题。

林薇的心跳莫名漏了一拍。她想起自己那张脸盲症的诊断书，想起那个医生无奈的表情。医生说，她只能记住照片里的脸，真人 mø nge 了，基本等于陌生人。