方羽揉了揉眼睛，盯着日历从六号翻到了七号。周末，她终于熬出头了。刚走出写字楼大门，一股热浪就扑面而来，让她下意识地摇了摇头，这鬼天气，晒得人头发昏。手机在包里震动，她掏出来一看，是闺蜜林薇。

“方羽！方大忙人，周末有空没？我新开的那家网红奶茶店，你总得去捧个场吧？”林薇的声音隔着手机传来，带着点撒娇的意味。

方羽嘴角抽了抽，这林薇，上次约她看电影，结果人家去蹦迪了，这次约奶茶，也不知道是真想找伴还是纯粹嘴馋。她清了清嗓子，含糊道：“这个……我可能得出去办点事。”

林薇在那头哀嚎：“什么事比奶茶还重要？啊？你告诉我！”

方羽头疼，哪有什么天大的事，不过是老妈突然打电话，让她回趟老家。她在乡下有个小院，小时候每年暑假都回去，后来工作忙了，就很久没去了。老妈总念叨，说院子荒了，猪没人喂了。

“哎呀，知道了知道了，我尽量抽时间过去。”方羽敷衍着，“你先开张，记得提前告诉我地址，我到了给你发消息。”

“行吧行吧，你爱去不去。”林薇哼唧一声，没再纠缠。

方羽挂了电话，看着眼前车水马龙的街道，烦躁地踢了一下路边的水泥块。她租的房子在市中心，工作也在附近，每天就是两点一线，生活像被按了循环键。有时候她也想，这样的人生算什么，连个周末能自由支配的时间都这么珍贵。

她走到地铁站，排队等车。人潮推搡着，汗味、香水味、早餐的味道混杂在一起，让她眉头皱得更紧。就在她快要挤进车厢时，一个清脆的挡块声打断了她的思绪。

“哎，姑娘，小心点。”

方羽回头，看到一个穿着白色碎花布裙的小女孩，梳着两条小辫子，手里拿着个鸡蛋饼，正一脸不好意思地看着她。

方羽愣了一下，这打扮……太突兀了。周围的人都穿着露脐装、牛仔裤，只有她，像个……农村来的？她皱眉，不想多管闲事，想挤过去。

“你让开！”旁边一个穿着吊带裙的时髦女孩不耐烦地喊道。

小女孩被吓了一跳，手里的鸡蛋饼都差点掉在地上。方羽心里一软，伸手扶住了她的胳膊。