陈浩第N+1次确认手机屏幕上的相亲对象照片时，手里捏着手机，另一只手开始无意识地转笔。笔尖在纸上划拉出几道杂乱的痕迹，墨水渍晕染开来，像极了他此刻的心情——一团糟。李米，女，25岁，坐标隔壁城市，会计。

今天本来就是个倒霉透顶的一天。

早上出门踩到一坨狗屎，弄了半条裤子。上班路上公交差点被车门夹到，急刹车差点闪到腰。中午吃的外卖洒了，凉了，味道还差。下午开会时，老板突然点名让他汇报个临时项目，他上去差点被投影仪砸到。

"陈浩，下午四点你来我办公室一趟。" 老板的声音从电话那头传来，"李米的资料我看了，感觉你们挺合适的，这次周末就带她来公司见见。"

合适？陈浩差点把手机扔出去。他和李米，见过一次面，聊了十分钟，就匆匆各自回家了。他是典型的内向沉闷型，她是外向活泼型，这组合怎么看都像油盐不进。

挂了电话，陈浩盯着电脑屏幕发呆。李米是谁啊？他完全没印象。手机又震动起来，是李米的微信消息。

"陈浩，我是李米。周末能来你公司吗？我下午四点到。"

陈浩嘴角抽搐。这女的还挺直接。他回了个"可以"。

他开始疯狂整理办公室，想把最整洁的一角腾出来。擦了三遍桌面，整理了五遍文件，还特地换上了新衬衫。每次照镜子都觉得自己像要去见家长。

四点整，门被敲响了。

陈浩深吸一口气，拉开一条缝。门外站着个穿淡黄色连衣裙的姑娘，扎着马尾，笑眯眯地探头进来。

"你好，我是李米。" 她声音挺亮，眼睛也挺亮。

陈浩僵硬地点头："嗯，请进。"

姑娘推门进来，脚步声在空旷的办公室里回荡。她环顾四周，目光在陈浩腰间挂着的工牌上停留了一下，嘴角勾起："陈浩？"

"啊，对。" 陈浩感觉自己的脸在发烧。

李米走到他的办公椅前坐下，环顾四周："你这办公室挺干净啊，跟我期望的差不多。"

陈浩一愣："差不多？我期望是个什么样？"

"没期望啊。" 李米搅了搅手中的咖啡杯，"就是那种，看起来挺认真，但不太会搞办公室政治的人。"

陈浩嘴角扯了个弧度。