筷子在碗里叮当一响，我扒拉了口稀粥。这锅粥煮得是真好，米粒都烂开了，咕嘟咕嘟的，暖乎乎地灌下去，从胃里到心口，都熨帖得不行。老哥说明天带我去找个便宜的工作，我点点头，嗯了一声。

刚放下碗，隔壁老王家的媳妇就颠着小脚进来了。她叫王翠花，四十来岁，脸上总是挂着点不痛快，跟谁说话都像踩了鸡毛。她手里还拎着个脏手帕，走到桌边，先朝我挤了挤眼睛，声音压得低低的：“哟，小年轻，新来的？皮囊看着是水灵，就是这骨子里，看着有点……啧啧。”

我心里“嗤”一声，面上却笑嘻嘻的：“王大婶嘴贫。刚来，还不熟，回头多担待。” 筷子往碗里搅了搅，故意声音大点：“这粥真香，你家老头子会做。”

王翠花被我这话噎了一下，有点恼火，又有点得意：“那是！我老头子在厂里当老师傅，手艺好着呢！不像你男人，窝囊废一个，油瓶倒了都不去扶！” 她说着说着，音量就上来了，引得旁边屋里传来咳嗽声。

我心里没理会她，低头吃粥。吃饱了就该干活，光靠别人养着，心里不踏实。吃饱了，往围裙上擦擦手，站起身：“王大婶，我收拾收拾，准备去找活儿。”

“找啥活儿去？别再被人骗了！” 王翠花甩着手帕，又补了一句，“听说纺织厂招人，女的也能去。”

“行，我看看。” 我没多计较她的态度，转身就往屋里走。

屋里收拾得差不多了，就是东西有点多，都是老哥他们家留下的。几件旧家具，还有一个掉了腿的木头衣柜，上面落满灰。我找块抹布，使劲擦着，把能用的都整理出来，不能用的，就堆在角落，等回头打包处理了。

擦着擦着，发现衣柜最里面有个小抽屉，里面别别扭扭塞着几件东西。我拉开抽屉，里面是一沓信，还有个小小的、上了锁的木盒子。信是草稿纸写的，字迹很秀气，但有些地方洇得厉害，像是哭过。我随手抽出一封，日期是八十年初，内容是说家庭矛盾，夫妻感情不合，提出了离婚。

这……不会是我吧？我心里咯噔一下。这都什么跟什么，我连个人影都没见过呢。我翻着信，越看越觉得不对劲，这字迹，这内容，太像了。