妈的催婚电话刚挂，我就点开那个破网站，漫无目的地划拉着。看着屏幕上那些歪歪扭扭的照片和条件，我寻思着，找个条件差不多，长相还行，别太渣的拖家带口得了，反正就一纸婚书，各玩各的，谁也别耽误谁。手指点了点，屏幕上出现一个头像，照片挺精神的，条件也符合要求。下单，搞定。

第二天，我妈就乐得合不拢嘴，电话里一个劲儿地夸我有本事，还问我男人啥样，啥时候办婚礼。我敷衍了几句，心里直翻白眼。不过，钱到账了，工作忙，我也懒得管这闲事了，就当完成了一项任务。

男人叫顾衍辰，三十五岁，一家公司的老板。第一次见面，他西装革履，挺拔又斯文，跟照片上差不多。去酒店办手续的时候，他递给我一份文件，让我签字。我随口问了一句：“这也太简单了吧？连份子钱都不用准备？”

他愣了一下，随即笑了：“老婆，你放心，该有的都有。这份是婚前协议，你看看，没问题就签。”我扫了一眼，内容挺细的，财产分割，子女抚养，还有一条让我有些意外——忠实义务。

我挑了挑眉：“忠实义务？这都能写进去？”

他拿过笔，在我的名字后面签了字，然后笑着对我说：“老婆，言而有信嘛。既然是一纸婚书，那咱们就各尽其责，不好吗？”

我既然签了，自然也不能反悔。婚后，我们就像两条平行线，除了必要的交流，几乎没有交集。我上班，他上班，晚上各自回家，连争吵都懒得吵。有时候，我觉得这样的生活也挺不错，至少不用应付那些催婚的亲戚和朋友的指责。

直到有一天，我加班到很晚，才拖着疲惫的身体回到家。顾衍辰还没睡，坐在客厅里看书。看到我回来，他合上书，起身走过来，轻轻地将我搂在怀里。

我有些意外，他很少这样主动。我靠在他怀里，听着他平稳的心跳，心里突然涌起一股莫名的情绪。我问他：“你为什么愿意和我结婚？”

他没回答，只是收紧了手臂，将我抱得更紧了。我能感觉到他身体的温热，也能感觉到他内心的悸动。那一刻，我突然明白，原来他也不是那么冷漠无情。

第二天，他提前请假了，说要带我去吃顿好的。