我妈电话那头还在嗡嗡嗡响，唾沫星子估计都快不够用了，"你看你，都多大了，对象的事上点心行不行？你爸还在单位呢，老邻居见了都问，我这老脸啊……" 我捏着手机，耳朵都快起茧子了，敷衍道："知道了妈，厚度值钱，脸皮值几个钱啊？" 挂了电话，嫌烦地随手一扔。

屋里太闷，我起身晃悠，踱到电脑前，眼神扫过一排排花花绿绿的头像。这破网站翻来覆去就那几款模板，看得人眼晕。百无聊赖之下，我胡乱点开一个相册，男人穿着笔挺西装，笑得跟朵菊花似的，照片拍得那叫一个精致。心想，就你了，管他用意，又不用过日子。

点下“匹配”，没过两秒，“匹配成功，建议闪婚”几个字跳出来。我差点笑出声，这年头，闪婚都搞算法配对？真当我没时间泡妞啊？但转念一想，也好，能省事总比折腾强。点提交的时候，我都觉得自己挺可恶的，纯粹闲得蛋疼。

没想到，这婚还真就结了。不记得是哪个环节，反正就是签了字，按了手印。我甚至没见到那个男人真人，就是写着“陈默”名字的合同，像订货单一样，填完地址，发走了。我妈举着手机给我看结婚证照片，照片还是我随便P的，男人头没露全，我就离了。我妈激动得满脸潮红，夸我眼光好，找了个靠谱的。

婚礼？没办。场面？更没见。这种东西，不就是个形式？我撕了张彩票票，权当婚礼了。有人问我怎么这么草率，我含糊其辞说家里忙。只有我自己清楚，连脸都没见过，这婚结得跟买彩票似的。

今天，算是第二天吧。我刚出门买早餐，回来就看见一辆顶配劳斯莱斯停在门口。门口站了个人，西装革履，身姿挺拔，正是昨天照片里的男人，只是角度变了，能看到他的眉眼，冷得像块冰。他手里捏着个文件袋，眉头微蹙。

我慢悠悠地走过去，心里嘀咕着，难道是来收债的？这风格，不像一般人。他走到我面前，开门见山：“苏晚晴。” 他的声音低沉，带着几分不容置疑的威严。

我点点头，接过文件袋，疑惑道：“什么事？”

他扫了我一眼，眼神锐利得像要钻进我脑子里。“民政局领证，下午三点，别迟到。