我，李明，今年二十有五，家里在镇子口开了个小杂货铺，每天就和那几排塞得满满当当的货架打交道。你要是问我祖上干啥的，我肯定得老实告诉你：除了以前跟着跑跑打打，瞎忙活，真没干过啥正经营生。直到前阵子，我爸突然病倒，高烧不退，折腾了好几天，最后大夫还是摇着头说，怕是熬不过今晚了。

就在我们全家急得团团转，准备后事的时候，我爸突然坐起来，喘着粗气，哆哆嗦嗦地从一个破木箱底下摸出个小红布包，塞到我手里，眼睛瞪得溜圆，嘴唇哆嗦半天，才挤出几个字：“小子，别……别哭……这……这是咱祖上传下来的……你……你拿去……”

我当时脑子嗡的一声，就感觉像有一盆冰水从头顶浇下来，浑身都麻了。这破木箱我认得，家里老宅子后面角落里扔了快十年的玩意儿，里面除了些杂草和破布，我压根没动过。我爸平时最迷信，说是哪个老货，怎么就扔着不扔了，谁知道这老东西里头还藏着掖着这么个东西。

我赶紧擦了擦眼泪，没敢orang orang地说什么，就顺从地接了过来。回到家，我小心翼翼地打开红布包，一股霉味和一股说不清道不明的味道混在一起，扑面而来。里面除了几本泛黄的线装书，还有几根黄澄澄、看着就阴森的骨头签子，以及一个小木牌，牌子上刻着几个我认不出来的古字，旁边还烙着一个模糊的印记，像是个猫头。

我看着这些东西，心里直打鼓。这玩意儿要往哪里摆？藏起来？我妈知道了不得活活吓死？放家里？这阴森森的，谁看了不得哆嗦一下？我正琢磨着，突然我爸像是突然想起了什么，又赶紧补充道：“这……这符啊，不能随便放……得找个……干净点的地方……”

我当时一拍大腿，合着我爸一辈子迷信，临了了还提醒我。我看着这破木箱，突然灵光一闪，心想：“不然就放在这破地方得了！”

说干就干，我花了两个小时，把老宅子里角落里那堆满了杂物的小偏房彻底收拾了一遍，又找了个地方把那些玩意儿都塞了进去。做完这一切，我感觉心里踏实多了，我爸也好像精神了点，晚上居然没怎么咳。