林伟揉着发胀的太阳穴，盯着出租屋墙上那块掉漆的日历，6月15日，下午两点。他挣扎着坐起来，发现身上穿着的还是昨天那件皱巴巴的衬衫，领口都有些变形了。昨晚加完班，他顺手抄了杯咖啡提神，估计就是那时候搞的污渍，现在想想都好笑。

“搞什么啊……”林伟嘀咕着，供销到嘴边的咖啡渍呛得他咳嗽了两声，“昨天就觉得自己是不是中暑了，结果今天掐自己一下，真疼。这……难道真是我瞎想？”他环顾四周，出租屋还是老样子，墙上贴着两三张打折促销的海报，桌子上堆着吃了一半的泡面桶。没什么不同，但又好像有什么东西不一样了。

他走到书桌前，拿起桌上那台老掉牙的二手电脑，屏幕上还残留着昨天加班时开的文档。电脑开机慢得要命，风扇呼呼转两分钟才亮起来。林伟习惯性地点开浏览器，准备刷刷新闻，看看有没有什么能打酱油的新闻。

然而，浏览器没有像往常一样弹出几个固定的新闻网页，而是直接打开了一个奇怪的界面。那是一个极其简陋的界面，只有一个半透明的对话框悬浮在灰色背景上，对话框里只有一行字：“身份认证，请输入借书人编号。”

林伟：“……”

他愣了三秒，才反应过来，手指在键盘上敲了行字：“你是谁？”

屏幕上没有任何反应，只有那行字还在。林伟皱起眉头，挠了挠头。他想起昨天加班时，为了赶一个方案，他在公司楼下的小卖部买了个三无手环，说是可以计步，还有闹钟功能。当时老板吹得天花乱坠，林伟图便宜就买了。手环是个黑色的硅橡胶材质，没什么特别的，就一个屏幕，上面显示着 步数 和 时间。

“难道……是那个破手环？”林伟心里咯噔一下，他猛地站起身，冲到床上，颤抖着手抓起那个被遗忘在枕头下的小手环。镜头拉近，手环屏幕显示的时间是 6月15日 15:30，步数显示着 3876，挺正常的。林伟尝试着按了手环侧面那个唯一的功能键，屏幕没有任何反应。

他拿着手环，对着电脑屏幕，又掐了自己一把，疼。这不是梦。

“所以……”林伟对着屏幕上的对话框，又敲了行字：“我怎么证明我是个‘借书人’？