我蹲在医院走廊的台阶上，闻着消毒水混着咳嗽药味儿发呆。表姐林晚就是此刻最让人抓狂的存在，前一秒还在麻将桌上当活宝，后一秒就稀里糊涂躺下了。

"姐，医生怎么说？"我掰着手指数着第三根烟卷儿，"肺癌晚期这种……能活几年啊？"

林晚把针管往输液袋里推了推，指甲掐得发白："活五年算好的。"她笑得比哭难看，"反正我家祖坟冒青烟，三十五岁就喜提绝症套餐。"

我这暴脾气表姐，平时看见她都得眯着眼说话。可此刻连滚刀肉都成了啥？想想之前她五十米冲刺赢我摸鱼零食箱的事，气得我肺都炸了。

"立遗嘱这种闹剧别整。"我叼着烟头晃悠，"钱都归我妈那窝囊废弟弟？"

林晚突然揪住我胳膊："哎哎哎，你听听这个。"雪白的病历纸上，她刚让律师圈出了一大串数字，"我那套城西房子，竞标价七百三，你说判给谁合适？"

我差点被烟呛到。这精明人可真是绝了。五年前买那房子时，她扔出三千万招标金把开发商整到破产重组，连中介都说她脑子比计算机还狠。

"感情你这是考验我？"我揉着她发顶，发现她头发明显比半年前软了，"当年跟我抢绣球，现在倒好，全家都指望她养老？"

林晚把冰凉的手贴在我掌心："脑子转不动了。"她喘着气，"但钱得安排明白，听说那种病后期花钱如流水。"

说这话时她眼睛亮得吓人。走廊尽头传来高跟鞋声，林晚突然路都走不动道了，整张脸都红了。

律师往我们这边踱步，西装裤擦过地面发出啪嗒啪嗒的鼓点。"林小姐又在精神恍惚？"他摘下金丝眼镜，"您儿子不是在法国读军校吗？"

林晚抓着我的手突然变紧："他刚下飞机。"她声音闷得厉害，"但我想把保险单弄到隔壁医院去。"

我踹了踢垃圾桶："哪个负心汉又骗你走钱？"想起她大学时为爱分手，钱存折空了三个月的事，气得我在宿舍喂猫都砸了碗。

林晚眼睛倏地瞪圆了。她后槽牙磕得咯咯响，突然抓起我当人盾往前冲。"律师，保险合同先签这个条款！"她指着条款像在抢烙饼，"要是儿子连问都不问……"