林小夏踩着点到教室门口时，夏末的太阳正毒。蝉鸣嗡嗡的，像是要把整个夏天都吼干。她抱着一摞书，被晚风一吹，额前的碎发垂下来，痒得她直想伸手去拨。心里默念：老陈那老头子，发奋图强争第一，期末考试考个狗屁不通，现在还跑来跟老子抢风头。

林小夏讨厌沈默这个人。就在五分钟前，她对着一堆试卷嚯嚯嚯就写完了的沈默投过去一个“你算老几”的眼神。他坐她前面，正慢悠悠地削着铅笔，那笔杆是他家祖传的，油光水滑的，一看就好几千。林小夏自己？一支铅笔用三个月，笔头磨秃噜了都没舍得扔。

“哗啦——”她把书往桌子上一摔，发出震耳欲聋的声音。沈默写字那股子劲儿，简直要把脾性都磨没了。这小子，人如其名，沉默得像个石板，可成绩贼拉好。每次林小夏想抵着他的劲儿争口气，结果人家轻轻松松就甩开她十条街。

“沈默，”林小夏故意提高音量，“你家铅笔是金子做的还是怎么着？”

沈默放下铅笔，推了推鼻梁上的眼镜，镜片后的眼睛没什么情绪，淡淡问：“发什么火？”

林小夏：“我考第一的时候，你咋不说声恭喜？”

沈默：“恭喜你。”

林小夏：“听见没有！”

沈默终于把剩下的铅笔木屑抖干净，没再搭理她。林小夏噘着嘴，胸口憋得慌。她林小夏是谁？年级里的刺儿头，不服输是她的本分。可每次碰上沈默，她这股劲儿就使不出来了。他太稳了，像块大石头，压得她喘不过气。

不过……林小夏心里有点小得意。今天她穿着新买的小裙子，扎着高马尾，又故意把裙摆弄皱了，打算给他点颜色看看。果然——她走到哪，教室里多少目光都会瞟过来。沈默抬眼皮看了她一下，嘴角似乎微不可察地上扬了一下。林小夏立刻觉得，他肯定在嘲笑她的衣服皱巴巴的。

越想越气，林小夏把书包重重一甩，抓起桌上的圆珠笔，就要戳他作业本。手还没碰到，教室门突然被推开。“上课！”老陈的声音像炸雷一样响亮。

林小夏手一抖，笔差点掉地上。全班瞬间鸦雀无声。老陈是班主任，丧心病狂，谁让他不爽，谁就完蛋。