客厅里的空气沉得像灌了铅，爸妈那边的相亲味儿黏糊糊地渗进每个角落，我就坐在旁边，假装低头看手机，其实眼睛早就不着痕迹地瞟对面了。那对潜在相亲对象，一脸假笑，对我这“被安排”的人好得像祖宗，看得我鸡皮疙瘩直起。心里盘算着溜出去吃点啥，顺便给手机电量充满，免得到时候连导航都用不了。

假装不经意地抬眼，却对上对面沙发上那对潜在相亲对象的目光。左边那个，看着挺老实，穿着一身得体的西装，头发梳得一丝不苟，就是藏得有点深，不知道心里那块地方装的是啥。右边那个，明显是姐姐，打扮得体，笑脸上带着那种“我们早就认识了”的熟稔。我心里嘀咕，这哪是相亲啊，简直是上戏。

“怎么样，小张啊，觉得我弟弟人怎么样？”姐姐适时地开口问道，声音甜得能腻死人。

我赶紧低头，假装滑动屏幕，其实手指都在抖。心里想，你弟弟看着挺老实，但跟我这小日子凑一块儿，估计也合拍。再说，这老实货看着人模狗样的，真要上了，不知道会不会让我怀疑人生。

“还行吧，挺好的。”我脱口而出，说完就后悔了，这话说得也太敷衍了，简直是在对着空气喊老公。

对面那老实人弟弟，估计是被我夸得不好意思，脸微微一红，笑得有点僵硬，但尴尬归尴尬，倒也没说什么。

“哎呀，那就好，那就好。”姐姐一边说着，一边拍拍我的手，那力道，看得我手心发麻。我心里吐槽，你这是在给我提亲呢，还是给我打预防针啊？

“小张，你看看，这茶怎么样？”姐姐又端起茶杯，递到我面前，“我特意让你弟弟泡的，他说他这是祖传的功夫茶。”

我低头一看，杯子里那茶汤，绿油油的，看着就鲜亮。我尝了一口，嗯，确实不错，清香掩盖了一切，喝一口，心里那点烦躁都烟消云散了。

“挺好，挺好。”我嘴里说着，心里却在盘算，这茶汤看着这么鲜亮，也不知道是不是加了什么玩意儿。

“那你就多担待，多担待。”姐姐一边说着，一边给我倒茶，那动作，体贴得让我有点不好意思。

我接过茶杯，心里却在想，这要是真结了婚，估计也就是这样了，每天对着一个老实人，喝着加了料的茶汤，日子过得也会像这茶汤一样，鲜亮但可能有点苦。