王磊晃了晃脑袋，从宿醉的眩晕中挣扎出来。窗外天刚蒙蒙亮，街对面那家 neon 灯招牌的 24 小时便利店，闪烁着让人心烦的绿色光。他伸了个懒腰，后槽牙还隐隐作痛，估计昨晚又跟什么不该招惹的东西喝大了。

“破咖啡店，破咖啡店……”王磊嘟囔着，推开吱呀作响的木门。店招是个歪歪扭扭的“咖啡”字，底下括着几个小字：“心烦意乱，来杯好咖啡？” 邻居老张不是说这位置风水不好，一直荒着吗？怎么突然冒出个咖啡馆，还开在这种巷子尽头，跟鬼屋似的。

店里光线昏暗，只有几盏暖黄色的灯泡，散发出不怀好意的光晕。空气中弥漫着浓郁的咖啡香，可王磊闻着却觉得有点怪，像是咖啡里混了某种……腐臭？

“老板，早啊！”王磊熟门熟路地走到吧台，拿起刚煮好的咖啡。热气氤氲中，他差点没认出那杯冒着泡泡的黑褐色液体，这绝对不是他那台破咖啡机能煮出来的味道，醇厚，顺滑，带着一丝若有若无的……血腥味？

柜台后面，那个穿着白围裙的男人闻声抬头。他看起来三十出头，面容俊朗，眼神却异常清明，带着一种洞悉一切的疲惫。看到王磊，男人嘴角扯出一丝无奈的笑：“又来了，老规矩，不加糖，不加奶，多加三分焦糖？”

王磊一愣：“啊？还是老样子啊。怎么，昨晚出事了，你这儿不开了？”

男人拿起刚煮好的咖啡，动作行云流水，仿佛在演奏某种仪式。“小事，一个老客户又想讨债了。”他手腕上戴着个黑漆漆的戒指，随着他的动作，隐约发出微弱的嗡鸣声，“放心，有我在，巷子里的不干净东西，暂时不敢踏进一步。”

王磊挠挠头，昨晚好像确实有个鬼赖着他不放，一个唱戏的，说书的老头，非让他还钱。王磊当时脑子一热，差点掏耳朵还他。不过这老头唱戏确实地道，比电视里那些瞎编的强多了。“那……昨晚……”

“咳咳，”男人打断他，拿起咖啡杯递过来，“给你煮的‘安神特调’，确保你能安稳度过又一个需要‘静心’的夜晚。”

王磊接过咖啡，呷了一口。这咖啡……真心不错，提神醒脑，而且，似乎真的有什么东西在驱赶着他脑子里的混沌。