下着雨。

豆大的雨点砸在阳台上，哗啦啦地响。林默弯腰抱起刚买回来的纸箱，手指被雨水打湿，那股凉意顺着指尖往心里钻，让他忍不住哆嗦了一下。

屋子里，他哥林峰正坐在沙发上，叼着烟，眼神不太好。自从公司里出了点事儿，他哥就整天皱着眉头，像是能挤出水来。

林默把纸箱往玄关一放，趿拉着拖鞋走过去，“哥，吃饭了。”

林峰没搭理他，手指点了点烟灰。“少废话，赶紧弄饭，看你那手，又湿了。”

林默自己都没注意，摸了摸被雨水打湿的手指，嘿嘿笑了两声，“知道了。”

他转身去厨房，打开水龙头，哗哗的水声掩盖了外面雨声。他搓了搓手，准备洗菜。手刚碰到水，又缩了回去，那冰凉的感觉实在难受。

正在这时，手机响了。他掏出来一看，是个陌生号码。他皱了皱眉，想了想，还是按了接听键。

“喂？”他问。

电话那头传来一个清脆的女声，带着点笑意：“林默？你现在在哪呢？”

林默愣了一下，这声音……他努力回忆着，突然，一个念头闪过脑海。他猛地抬头看向窗外的雨帘，嘴角不自觉地上扬。

“我，在……”他想起了那个下雨天，她穿着白色的连衣裙，在雨里追着他跑，笑得像只小疯子。

“我在家。”他轻声说道。

电话那头沉默了几秒，然后又笑了，这次笑得更大声：“那正好，上来吧，我给你送点东西。”

林默挂了电话，转身看着窗外的雨。他哥还在沙发上坐着，烟灰已经掐灭了。

“哥，我出去一趟。”林默把围裙解下来，往地上一扔。

林峰看了他一眼，没说什么。

林默拉开门，一阵冷风灌了进来，吹得他打了个哆嗦。他哥给他买的大衣就挂在门口，他顺手披上，冲进雨里。

雨天的小区，一片狼藉。他眯着眼睛，冲进雨幕中。他记得她喜欢在小区的花园里玩，于是直接朝着那个方向跑。

果然，他在花园的角落里看到了她。

她穿着一件浅蓝色的雨衣，手里拿着一把透明的雨伞，正蹲在地上，用一根小树枝在泥地上画画。她的头发放了下来，遮住了半张脸，但他还是能认出她。

林默站在不远处，看着她，心里的某个地方突然被触动了。