冷气开得像个冰窖，林小夏抱紧双臂，在十楼的电梯里活得像个落汤鸡。编辑部的格子间挤得像沙丁鱼罐头，她缩在角落，电脑屏幕金光惨惨地照着她惶恐的脸。上午累死累活改完五份校对稿，下午又被总监拎去开了个冗长得能榨干人灵魂的会议。散会时人已经走形，像被注了水的土豆。

"林小夏。"一个清冷的声音从身后响起。林小夏猛地一僵，后颈的汗毛都炸起来。能是谁？自然是活了十八年都在梦里被她问候祖宗十八代的苏晚晴——苏总。她慢吞吞转过身，只见苏总穿着熨帖的黑色套装，站在她格子间门口，目光像X光一样扫过她的桌子。"办公区域禁止吃泡面。"她声音没什么起伏，却能让人脑仁疼。林小夏手一抖，手里的薯片袋啪叽一声掉地上，调料撒了一地。

"啊！对不起总..."她蹲下去收拾，膝盖磕在电脑桌上，疼得龇牙咧嘴。苏总挑眉看着她笨拙的样子，忽然道："手受伤了？"林小夏一愣，低头才发现右手虎口有道口子。昨天熬夜改稿，剪刀不小心划的。苏晚晴弯腰帮她清理伤口，动作轻得像在拿什么易碎品。"站着别动。"她撕下随身携带的创可贴，动作快得像在拆炸弹。林小夏看着她纤长的手指在自己伤口边游走，心跳突然漏了半拍。

贴完创可贴苏总突然道："明天下午三点的创意提案你来准备。"林小夏混沌的脑袋嗡的一声。三点的提案？她连墨水都没认全呢！"那个...我..."她话没说完就被打断。"不需要解释。"苏晚晴将一份文件塞进她手里，文件封面上烫着公司logo，厚得像砖头。"会议室见。"说完转身就走，留下林小夏抱着砖头看着天花板。

晚上加班到九点，林小夏啃着冰冷的面包赶回宿舍。路过公司大楼时，二楼咖啡厅的灯光特别晃眼。她鬼使神差地推门进去，看见苏总坐在靠窗的位置，面前堆着厚厚的文件。店员端来咖啡，苏总接过时，手指不小心碰到她的。那瞬间的电击感像让林小夏触电般僵在原地。苏总这才注意到她，挑眉道："还没下班？"林小夏慌忙摇头："我路过..."