林薇手指微微蜷缩，指尖无意识地摩挲着文件夹的边缘，金属质感的触感在指尖生出一层细密的冷汗。她刚走出会议室，午后的阳光像淬了毒的刀子，刮得她脸颊生疼。男人递过来的那袋文件，沉得像块石头，压得她胸口喘不过气。

“编号734。”男人靠在办公桌后，身形挺拔如松。他穿着-office的深灰色西装，袖口随意地挽到小臂，露出线条流畅的手腕。腕表反射着冷光，像两颗制服笔挺的眼睛，幽幽地盯住她。林薇感到后颈的汗毛都竖了起来，男人所谓的“到此为止”，比往她脑子里灌了三碗钉子水还透心凉。

“林小姐，东西都带走了？”男人掐灭烟头，烟灰落在烟灰缸，滋滋作响。林薇点点头，声音细得像被揉碎的风筝线。“晚上十点，零陵路老地方，别迟到。”男人顿了顿，又补了一句，“这次，钱要当面结。”

林薇喉咙发紧，攥着黑皮文件袋的手指指甲都快掐进肉里。她知道自己该多留个心眼，可当着外人的面，让这个男人继续掌控她的生活，她就像砧板上等着被宰的鱼肉。

转过身的那一刻，林薇差点撞进一个怀抱。男人像突然从影子里钻出来，单手搂住她的腰，温热的胸膛贴着她的后背，带着淡淡的雪茄味。“这么急着走？”男人哑着嗓子笑，手指在她腰侧不轻不重地摩挲。林薇叫苦不迭，这怀抱比老虎钳还难受。

女人穿着亮粉的套装裙，尖头高跟鞋踩在光洁的大理石地面上，发出啪嗒啪嗒的声响。她走到电梯口，刚要按“上行”，男人却从侧面挤过来，按了“下行”。电梯门很快合上，林薇这才意识到被困住了。

女人转身就往门口冲，男人却一把拽住她的手腕。林薇痛得惊呼，手腕上传来一股尖锐的摩擦力。“放尊重点。”男人声音比刚才更冷。林薇拼命挣扎，却像被焊在了电梯按钮上。男人松开手，电梯却突然像被踹了一脚般猛地晃动起来。

女人踉跄着退开，男人却趁机在她面前蹲下来。林薇这才看清他半边脸的轮廓——左眉上方有道疤痕。电梯猛地一停，男人把她的手腕反扣在背后，手指扣得她骨头生疼。“刚才那番话，是听谁说的？”男人盯着她的眼睛，瞳孔里像藏着两团火。