雨还在下，哗啦啦的，敲得人心烦。张小曼把头埋在抱枕里，闻着抱枕上那股子阳光晒过后的味道，有点恍惚。刚才出门拿外卖时，路过楼下便利店，鬼使神差地走了进去。收银台后面，一沓沓的信封和明信片堆在那里，塑料包装纸反光，亮得刺眼。

她随便抽了个，拆开看，是那种最普通的蓝色信封，没有署名，只有一个弯弯绕绕的邮政编码。内容是写的，字迹不算工整，但看得出是个男生写的。讲天的，讲云的，讲路边看到的有趣事，絮絮叨叨的，像是在跟一个很熟的朋友写信，但又不是。张小曼沒兴趣细看，随手把信揉成团，扔进了旁边的垃圾桶。

她本来想找个人说说话，哪怕只是骂骂咧咧也好。结果发现手机静音，前男友微信消息提示没有一条是回的，连句像样的解释或者安慰都没有。分手第三天，她觉得自己挺没用的。失恋了，好像是全世界都在看你笑话。

回到家里，外卖盒子还没拆开就在玄关柜上放着。里面是份麻辣烫，热乎乎的，汤底还是那种超级辣的。她没胃口，但想着不吃白不吃，端到厨房，打开盖子，一股子热气腾腾的麻味儿就钻了出来。

雨声太大，她把电视打开，调到一个演连续剧的台，声音开得很大。电视里演得是那种霸道总裁爱上我的戏码，女主角一会儿哭一会儿笑的，看得她心里堵得慌。她拿起遥控器，换了个新闻台，新闻播报员正襟危坐地念着什么，她听得迷迷糊糊的。

就在这时，手机突然震动了一下。张小曼把它拿起来一看，是前男友发来的消息：“分手快乐。”

她差点把手里的手机给扔了出去。这算什么？道歉吗？也太轻飘飘了吧。她盯着那条消息看了好几眼，越看越气。想回句“关你屁事”，又觉得没那必要。回什么好啊，打字的手指有点发抖。

她叹了口气，把手机又扔回了沙发上。雨还在下，哗啦啦的，像没完没了的鼓点，敲得人心烦。她坐起身，看了看墙上的日历，撕掉了一页。今天已经是分手第三天了，好像未来还有很多天，又好像就这样了。

她走到玄关柜旁，拿起那盒麻辣烫，打开盒盖，夹起一根粉色的宽粉往嘴里送。烫得她直吸气，但心里舒坦了一点点。或许，她真的该好好吃顿饭，好好伤心一下。反正，也没人看见。