九月的晚风裹着点凉意，林薇裹紧了外套，还是觉得脊背发寒。她转过身，准备回办公室，电梯按钮闪烁着红灯，像她的心情一样，不上不下地卡着。那天和陆时屿通完电话，他提了结婚的事，语气轻飘飘的，却像块石头砸在她心湖里。她问：“时屿，你认真的？”电话那头沉默了会儿，他声音低沉：“林薇，我累了，想结婚。”然后就没下文了。

电梯终于等到人，里面只有她一个。门关上的瞬间，林薇靠在冰凉的车壁上，眼泪就控制不住了。半年了，她以为放下就能走出来，结果陆时屿一句话，她又觉得心乱如麻。

回到办公桌，林薇翻开文件，却一个字也看不进去。陆时屿成了公司最年轻的首席，每天西装革履地出现在她眼前，却对她视而不见。 She知道他讨厌她偷偷看他，可她控制不住。今天又看到他在会议室里发言，自信从容，眼神里却再也没有她的影子。

中午吃饭时，林薇看到陆时屿和几个女同事谈笑风生，其中有个短发女生靠得很近，她下意识攥紧了餐巾纸。陆时屿似乎察觉到她的视线，转头过来，眼神冷淡地问：“林薇，有什么事？”她摇摇头，逃也似的跑开了。

晚上加班，林薇收拾东西准备走人，发现陆时屿还没走。他站在电梯口，背对着她，听到脚步声才转过身。“还不走？”他语气平淡。林薇咬咬牙：“陆总，我……”

“林薇。”他突然叫她名字，眼神锐利，“以后别再偷偷看我了，我不喜欢。”

林薇心口一窒，低头不语。陆时屿皱眉：“你有什么事就说，别像个做坏事被抓包的小偷。”说完，他转身走了，留下林薇一个人在原地。

走出公司大楼，夜风吹得她清醒了几分。她拿出手机想给闺蜜打电话，手指却僵在屏幕上。算了，现在说什么都没用。她漫无目的地走着，不知不觉走到了酒吧街。

门口招牌闪烁着霓虹，音乐声震耳欲聋。林薇晃了晃头，推门进去。吧台前坐满了人，她好不容易找到一个空位坐下。酒保问：“喝什么？”她脱口而出：“随便。”

一杯接一杯，辛辣的液体顺着喉咙滑下，烧得她眼泪都出来了。