哎哟喂，陈玉莲猛地坐起身，脑袋跟被门夹了似的疼。这哪儿是家？四壁漏风，屋顶的茅草都掀起了一角，风一吹能看见底下黑乎乎的土墙。再一瞧，自己正躺在一张硬得能硌死人、铺着烂草席的炕上。旁边还压着个什么东西？鼻尖痒痒的，伸手一挠——好家伙，手背被蚊子啃出了片片红斑，鼻涕糊了一手，还带着点腥甜味儿。

“妈……” 陈玉莲试探着叫了一声，声音嘶哑得像砂纸磨过木头。睁大眼睛环顾四周，整个土坯房只有一张破旧的八仙桌和两把掉了胳膊的木凳，墙角旮旯里堆着些没人要的破烂。这就是她来的地方？冷冷清清，连点人气儿都没有。

正发呆呢，房门“吱呀”一声被推开了。一个男人走了进来，四十来岁的年纪，身材瘦高，大脸膛，国字脸，穿着一身洗得发白、油渍麻花的蓝布褂子，头上戴顶破毡帽，手里还提溜着个菜篮子，一看就是从地里刚回来。他手里端着个搪瓷缸子，走到炕边，递给她：“囡囡，醒了？喝口水，身子虚，先缓缓。”

陈玉莲借着昏暗的光线瞄了一眼，那缸子水黑乎乎的，看着就别提多难以下咽了。她皱着鼻子，下意识转头想说自己没渴，目光却落在男人腰间别着的布袋上。怎么说呢，那布袋料子看着有点眼熟……像是她表哥前阵子从外面带回来的那种细布，不是这个时节能轻易弄到的东西。

“妈……” 她又喊了一声，这声音大了点，带着点试探，“你……认识我？” 男人愣了一下，脸上闪过一丝微不可查的慌乱，随即又恢复了正常，嘿嘿笑了两声：“不认识不认识，我是你婆婆家的远房亲戚，柱子叔。听你家二婶说，你从外面……嗯，摔了一跤，失忆了，我就过来看看。” 他眼神闪烁，话到嘴边又有点含糊。

陈玉莲心里“咯噔”一下。失忆？摔跤？这都什么跟什么？她明明记得自己在现代大医院里，还给自己办了出院手续呢。难道是转世了？还是……这老头儿在撒谎？她盯着那张虚伪又带着点谄媚的脸，鼻子里有点酸酸的，其实，她真挺想自己的亲生母亲的。

男人似乎察觉到她的异常，连忙换了个更温和的笑容：“囡囡，你先进屋歇着，等我回来给你弄点儿热乎的。