范林第一次见到李倩儿，是在公司楼下那家永远排着长队的奶茶店。那天他刚被老板骂完，急着赶一个全勤奖，结果站在队伍里动弹不得。前面是个扎着高马尾的姑娘，正拿着吸管搅着杯里的珍珠，看得范林心里直痒痒。

“号1314。”一个声音突兀地插进来。

范林回头，撞上李倩儿抬起的下巴。姑娘穿着浅棕色衬衫，袖口卷到手肘，露出白皙的手腕。她嘴里还叼着吸管，像只偷食的麻雀。范林眼珠子骨碌一转，故意慢吞吞地把奶茶单递过去：“要什么？”

“香芋珍珠奶茶，少冰。”李倩儿头也不抬，指甲修剪得整整齐齐，轻轻敲着桌面。

范林盯着她手指上的廉价沾着奶茶渍的印，突然邪气上头，故意磨磨蹭蹭地给奶茶加料：“要加多深芋圆？还是少给点珍珠，省得你吸不动？”

李倩儿终于把吸管吐了：“加最深的，就是这杯最大的。”

范林咧嘴一笑，把奶茶单朝她面前一推：“够大了吧？要加支笔？”

李倩儿“啪”地合上单子，手肘拐他胳膊一下：“滚开，别耽误我送快递。”

范林后背一僵，这才反应过来，李倩儿身上挂着的快递单上印着“X物流-李倩儿”。他尴尬得想找个地缝钻进去，结果李倩儿已经转身，像只轻盈的猫，踩着亮晶晶的雨靴冲进雨里。

范林看着她消失在巷口，摸了摸发烫的脸颊，心里暗骂自己傻逼。第一次见面就甩脸色给姑娘看，这破运气迟早玩完。

李倩儿是三天后拿着空泡的快递单又看见范林的。那天他正蹲在垃圾桶旁翻垃圾，看见她挺直脊背走进公司大门，高跟鞋敲得地面噼啪响。范林鬼使神差地冲过去，从身后抱住她腰。

李倩儿吓得尖叫，手里的文件哗啦啦掉一地。范林也不放手，用脸蹭蹭她脑后：“别叫我范林，我叫林子。”

李倩儿起初只是挣扎，后来发现他身上有洗完衣服的清香，便不挣扎了，反而伸手揪住他衣领问：“你他妈想干嘛？”

范林把奶茶塞进她手里：“昨晚那杯奶茶，我加了双份料。”

李倩儿接过奶茶，捏着吸管转悠：“所以呢？”

“所以，”范林凑近她耳边，“我叫范林，不是林子。”