林风灌了一口凉茶，茶水有些烫，呛得他喉咙一紧。手机屏幕的光映在他脸上，他瞅着那五个亮着的头像，其中一个还是教练的，心里就有点不是滋味。“搞什么啊，”他小声嘀咕，“没事叫我去开会干嘛？”他点开语音，麦克风里一片死寂。

房间里的空气有点闷，电脑风扇嗡嗡地转着，搅动着热气。林风把手机扔在沙发上，趿拉着拖鞋走过去，随手拿起遥控器，电视屏幕亮起，体育新闻正在滚动播报。他心不在焉地盯着，手指无意识地敲着遥控器。

“搞什么啊……”他嘀咕着，心里乱糟糟的。前天，A队宣布重组，他成了第一个被送走的人。经理说得冠冕堂皇，说什么要给新人机会，什么要打造更年轻的阵容。说白了，就是他年纪大了，打不动了，性价比不高。

林风在电竞圈摸了十年，从一个青涩的小选手，到曾经的明星选手，再到如今被队伍抛弃的过气老将。这几年的滋味，他尝得比谁都难受。朋友们都劝他转型，做点别的，可他放不下这个舞台，放不下手里的鼠标。

昨天，他正打算找个咖啡店，看会儿书，混到天黑，就当给自己放个假。结果，前队友老王给他打来电话，说有个比赛缺人，让他去试试。林风当时就皱眉了，他本不想再碰ştir，尤其是这种杂七杂八的比赛。

“行吧，看看，就当活动活动筋骨。”老王在那头怂恿他。

林风没多想，答应了。今天一整天，他都在跟新队友磨合，结果发现，这帮年轻人除了下手狠，其他什么都不知道。练习赛打了三局，他们输得一分未进。

“完了，”林风看着屏幕，叹了口气，“这帮小子，根本不是对手。”

“没事，多练练，”老王在旁边插嘴，“你以前可是S级选手，稍微带带他们。”

林风懒得搭理他，把鼠标一丢，靠在椅背上，开始刷手机。等他再抬眼时，发现教练老李走了过来。

“林风，明天比赛，你状态怎么样？”老李的声音有点严肃。

“还行吧，”林风不知道该怎么回答，总不能说自己根本没指望吧？

“对手是B队，实力不容小觑，你们得认真对待。”老李顿了顿，接着说，“这是赞助商的合同，签了吧。