老王头叼着烟卷，眯着眼睛往垃圾堆里瞅。这天儿，太阳毒得跟焊枪似的，晒得人脑袋都发昏。他这老胳膊老腿的，能在这种时候出来捡破烂，已经是拼了。人老了，就图个事儿不多，能动弹还能赚点零花钱，老脸面上能过得去。

他蹲下一屁股，灰尘噗噗往他裤腿上落。烟卷烫屁股，他吧嗒吧嗒抽着，手就往一堆没人要的破塑料瓶里扒拉。哎，这年头，连个塑料瓶都不容易找到个完整的，不是压扁就是裂开。老王头叹口气，自个儿跟自个儿拌嘴：“老王头，你图啥呢，不就为这几毛钱吗？值得这么折腾？”

话是这么说，不折腾又能干嘛？孙子催着买西瓜，老伴儿的医药费也得垫。日子不就得这么一点点过嘛。

他抽着烟，一边抹汗一边找。突然，手底下摸到个硬邦邦的东西，不是废铁就是破瓷碗，这堆里居然有这种“好东西”？老王头心里咯噔一下，赶紧掏出来，借着夕阳光一照——是个巴掌大的小木盒子，边角都磕坏了，但木头纹理还挺细，像是老红木。盒盖上用墨水歪歪扭扭写着俩字：“印堂”。

我去？老王头皱眉。这啥玩意儿？印堂？他掏出皱巴巴的旧报纸，翻着那页虽然已经发黄但字还清晰的广告：“祖传开光符篆，镇宅辟邪，保家宅平安……”

这玩意儿他倒是见着过，赶集时候偶尔有人摆摊卖，一般就是个黄纸条裹根红线。这木盒子里能装啥？符篆？ quarter？老王头疑惑地打开盒盖，一股子霉味儿直冲鼻腔。里面啥也没有，光秃秃的，连个塞子都没有。

老王头丢了半截魂，把盒子扔回垃圾堆：“搞毛啊，空盒子。” 他本想一棒子打死这个没用的玩意儿，可看着那细密的木纹，又拿起来翻了翻。盒底好像有个小字，他凑近了借光一看——“洞悉”。

洞悉？啥玩意儿？看透人心？看透未来？老王头越想越觉得邪乎，这要是真的，那不得改行去算命啊？可这年头，就算会算命，也得有地方摆摊不是？他这老胳膊老腿的，能站得住多久？

他揣着这盒子往回走，脑子里七荤八素。到家开门，老伴儿正坐在炕沿上纳鞋底，看见他回来，把头扭过去了：“回来就回来，一句话不说。