林薇把那截领带扔垃圾桶的时候，心里还嘀咕着。这领带也就一米五长，打结的时候得把尾巴往领口塞，折腾半天最后还是马马虎虎弄了个歪歪扭扭的结。底下那男同事动作挺轻，但眼神瞟过来的时候，林薇总觉得那小眼睛里像带了点笑意，或者纯粹是嫌弃她笨。

“哗啦”一声，垃圾桶盖子被踢起来了。林薇赶紧缩回手，手心还沾着点粉笔灰。她这腿肚子有点软，主要是怕。这公司新来的总监姓秦，叫秦漠。打从上周三上任，林薇就没见过他笑过。平时在会议室里听他说话，那人模狗样地坐在那儿，声音冷得能冻死人，尤其念PPT的时候，每个字都像是从冰箱里拿出来的。

“林薇，”秦漠的声音不知道从哪儿钻出来的，她吓得差点把刚写好的报告纸团成一团，“你桌上的文件。”

林薇咽了口唾沫，慢吞吞地转过椅子。桌面上摊着三页纸，是上周五她熬夜做的周报草稿。草稿纸上还有修改痕迹，旁边还放着一支没拆封的钢笔，笔帽上印着“秦漠”两个字。林薇心里咯噔一下，赶紧把文件往前推了推，手心开始冒汗。

“您……”她张了张嘴，想把文件推过去说“您拿”，结果舌头打了结，“您要……”

秦漠没说话，直接伸手把文件抽走了。他的手指修长，戴着一枚银色的袖扣，袖扣的边缘沾了点墨水，像是刚才写字弄上去的。林薇盯着他的手看了一眼，突然发现袖扣的图案挺特别，像一朵抽象的花。她脑子里“嗡”一声，赶紧收回目光，假装看窗外。

等了好一会儿，秦漠才把文件折好放进口袋。他没再多看林薇一眼，转身就走了，背影挺拔得跟个电线杆似的。

林薇看着他的背影，眼珠子差点掉出来。刚才那男同事说秦漠到公司三年了，从助理干到总监，不知道睡了多少小姑娘的床。林薇觉得这事儿特假，三层楼的办公区，秦漠也没见跟谁走得特别近。他平时不是在会议室开会，就是在自己的独立办公室里，员工想找他汇报工作都得提前预约。

林薇端着保温杯去茶水间接水，差点跟刚从洗手间出来的实习生撞个满怀。那实习生手一抖，豆浆洒了林薇一裤腿。